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U N I V E lí S 1 T Y Ó F 

IiVTRODUCCIOIM. 



L80GXOII miMBRA. 



Senobes : 

Después de nuestra separación inevitable, vol- 
vemos á reunimos aquí para dar cima á un largo 
y penosísimo trabajo. Mil veces, lo digo con fran- 
queza, mil veces dudara, cediera, á no sostener- 
me el interés con que venís á oírme y el entusias- 
mo con que acogéis mis palabras. Yo, señores, 
dudaba sí tenia derecho á exigir que volvieseis á 
reuniros en este sitio tan estrecho, en está, atmós- 
fera irrespirable, en esta especie de desván, indig- 
no de la primer corporación científica de nuestra 
patria, que se parece al negro embudo donde los 
místicos de la Edad media solían, en sus terrorífi- 
cos sueños, embutir el infierno. Mirad, señores, 
estos viejos paños se comen la voz; estas luces me 
deslumhran si están cerca, y me oscurecen si 
están lejos, y aunque no tengamos grande int^n 



res, ni vosotros ni yo, en ver rostros barbudos, sin 
embargo, bueno es que nos veamos las caras, 
porque en ellas se pinta la sinceridad del que 
habla y el interés del que escucha; entre esta bo- 
vedilla y aquellos angulitos de la .izquierda refle- 
jan las palabras, y el eco viene á perturbar al 
orador; muchos de vosotros se quedan en la esca- 
lera, algunos en el patio, y todos pasan una hora 
mortal, sudoroso^ exánimes, de suerte que nos 
dirigimos siempre á un auditorio desmayado, 
atormentado, aquejado de vahídos; y si esto se 
pudo tolerar el año pasado en que, explicando el 
Cristianismo perseguido, el teatro representaba 
admirablemente las CatoQumbas fétidas , sin luz, 
sin aire, no se puede tolerar /esteafio, en que te- 
nemos que cantar el triunfo de la libertad, de la 
igualdad; y es muy fácil que nos falte el canto, 
porque, aunque sea desagradable, no es canto 
ciertamente de aves nocturnas, únicas que gustan 
de telarañas, agujeros, pajares y camaranchones, 
como esté en que nos encontramos encerrados, y 
en que yo dejo pedazos de nú pulmón y vosotros 
dejais el quilo, á riesgo de tener una apoplegía; 
riesgo que si el asuntólo merece, ciertamente el 
pebi^e Girador, que os dirige la palabra no merece 
tales holociiustos y sacrificios* (Risas y aplausos.) 
T cuenta, señores, que la Junta gubernativa del 
Ateneo no es responsable de esto, y debo decirlo 
en honra de su interés y de su celo; pues no en- 



cuentra casa. En Madrid, en este desierto tan ári- 
do como el alma sombría de Felipe II, hay espa- 
cio para fabricar, pero no hay buenas maderas, 
no hay hierro barato, porque los prívilegriadós, los 
parásitos, que viven chupando la sangre del pue- 
blo, quieren que lo compremos malo y caro, y por 
sostener sus privilegrios, el Ateneo no tiene casa, 
y si fuera solo eIAteneo¿..; pero el pobre trabaja- 
dor, el hijo del pueblo, el que sostiene la sociedad 
en sus^ espaldas y la robustece, tiene por vivienda 
una miserable bohardilla, estrechísima, 'misera- 
ble, donde el calor le a,brasa en verano y el frío le 
hiela en invierno, donde le molestan j le chupan 
la sangrre todo grépero de insectos asquerosos, 
pfotegidos en las maderas podridas por los altos 
poderes del Estado. 

Pero, señores^ entremos en maferiá, y conclu- 
yamos éi curso de nuestra^ lectíónes con el 
auxilio del cielo. Confieso que muchas veces me 
detengo en este trabajo pensando si seráconíple- 
tamente iivútil. Cada día el viento helado de los 
desengañas seca una de nuestras ilusiones. Cuan- 
do subimos la montaña de la vida no vemos sus 
despeñaderos ni sus abismos; ¿ores eternas la 
cubren; las mariposas vuelan sobre las florea; el 
aura sobre las mariposas; nieblas isonrosádas so- 
bre las auras ; astros brillantes sobre la¿ nieblas, 
y el amor infinito, que no cabe en nuestro corazón 
y que se espacía ^n un himno sin fin y sin térmi- 
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no, envuelve en mares de luz todo el universo; 
luz que se apaga, que se oscurece cuando lleffa- 
mos á la cima,, cuando vemos que las flores no han 
dado frutos, que las mariposas han perdido sus 
alas, que las niehlas sonrosadas sé han tornado 
nubes de plomo, que los astros se deshacen en 
cenizal sobre nuestra frente, que por todas partes 
el viento helado del otoño levanta hojas secas y 
nos azota el rostro; y que en último término solo 
vemos, en el ocaso de la vida, el sepulcro, él 
centro hacia el cual gravita, como en pos del 
descanso, nuestro dolorido cuerpo. Y en verdad, 
el espectáculo que ofrece la realidad en que vivi- 
mos no es para consolarnc^. Por todas partes 
triunfa' la injusticia. El sentimiento del derecho 
se apaga en los corazones, la idea de justicicr en 
las conciencias. Lo& pueblos se duermen y no sien- 
ten el peso de sus cadenas; Ios-tiranos que la tem- 
pestad dispersara un momento, se incorporan y se 
conjuran para exterminar á los que no doblamos 
la cerviz á su coy unda ; todas las naciones pade- 
cen; la noche de la tiranía 9e espesa sobre Fran-* 
cia ; los buitres roen las entrañas de Italia, el 
Prometeo de las naciones; la flaqueza de sus hijos 
postra á Alemania ; la muerte habita en el sepul- 
cro donde creíamos que si estaba enterrada Polo- 
nia, al menos estaba enterrada viva ; Grecia no 
busca la libertad gloriosa que buscaba en Miso- 
longui, con la espada de Ipsilanti, con el ciútico 
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de Bypon, busca de rodillas en el Polo un amo; los 
principios todos del derecho han sido violados en 
Méjico; la lluvia de sangre .derramada sobre la 
frente del esclavo no ha podido formar el bautis- 
mo de su libertad ni lavar su conciencia de las 
espesas manchas de la servidumbre; y la más 
generosa, la más desinteresada, la más moral de 
las naciones del mundo, España, nuestra cara 
patria, vé su política convertida en impuro bazar 
donde se compran y se venden las conciencias, 
doiide la inmoralidad y el perjurio y la traición 
tienen su precio; triste estado, en que á vecesnos 
falta hasta el postrer reflejo de la vida, hasta la 
esperanza, porque ]$, generación que sube á los 
puestos del Estado, corrompido el corazón por el 
egoísmo, ennegrecida la mente por el humo de las 
orgías, no tiene, no, el valor y la pujanza de aque- 
lla generación ilustre de 1S08, que con una mano 
reconstruyó la patria, y con la otra encendió el 
sol de la libertad en nuestro espíritu, y nos ense- 
ñó que solo por el sacrificio y por el martirio se 
alcanzan los grandes progresos en el mundo. 
(Estrepitosos aplausos.) 

Pero, señores, cnando una generación no llena 
su destino, cuando no cumple su fin, Dios lo llena, 
Dios lo cumple por ella. Así como la obra del uni- 
verso no se puede interrumpir, no se puede inter- 
rumpir tampoco la obra del espíritu. Los indivi- 
duos, las generaciones, pueden renuncir por su * 
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voluntad al cumplimiento del progreso, pero Dios 
los deja perderse y despierta nuevas generacio- 
nes para que prosigan los fines de la civilización 
y escriban en los espacios, el poema inmortal de 
sus grandes ideas. 

No calculónos por nuestra breve vida la vida 
dé la sociedad, ni por nuestro tardo paso el movi- 
miento del universo; no creamos, no, que nuestro 
pobre y desgarrado corazón es el péndulo que 
mide los latidos del gran corazón de la humani- 
dad, porqae si ponemos el pasajero dolor que nos 
taladra las sienes , la leve sombra fugaz de un 
infante que pasa por nuestra conciencia , si po- 
nemos esos dolores y esas sombras en la vida in- 
finita del espíritu humano, ¡ah! nos exponemos á 
creer que en nuestros días nublados el sol no ilu- 
mina otros cielos ni otros mundos; que con nues- 
tros vicios podemos podrir la tierra; que en nues- 
tro sepulcro vamos á encerrar el árbol de la vida; 
cuando debemos confiar en que si el individuo se 
pierde la humanidad se salva; en que pasarán 
por su seno las generaciones esclavas como los 
montones de nubes por el cielo, ligeras y fuga- 
ces; en que extremeciéndose un día bajo sus ca- 
denas las enrojecerá en el fuego de su corazón y 
las, arrojará sobre todas las tiranías, consumién- 
dolas como el sol la leve arista^ para que solo que- 
de sobre la tierra el espíritu humano sin nubes y 
sin sombras, libre, dueño de su derecho, inmor- 



tal, reflejo brillante de Dios que, proyectándose 
en los espacios, ilumine todo el universo . (Aplau- 
sos.) 

No conozco, señores, época alguna en la histo- 
ria tan triste como este último siglo que vamos á 
historiar. Nunca la humanidad habia tenido tan- 
tos motivos para dudar de su salvación. Nunca, 
en ningún tiempo, pudo compararse mejor nues- 
tro planeta á una inmensa mortaja rodando en lo 
vacío, circundada de ángeles exterminadores , y 
bajo cuya tapa se encerraba, no un muerto, sino 
un moribundo, retorciéndose de dolor, medio de- 
vorado por los gusanos que salian del pus de sus 
llagas. Nieblas en el cielo, mares de hiél en la 
tierra, las llanuras llenas de ruinas, las montafias 
de ejércitos, oprimidos los emperadores por los 
patricios bárbaros, y los patricios bárbaros por su 
feroz soldadesca; al pié del Capitolio hordas ham- 
brientas, y sobre el Capitolio dictadores salvajes, 
que convertían las copas de oro, donde, libaran 
sus versos los Propercios y los Tíbulos , en herra- 
duras de los caballos de los desiertos ; el Occidente 
vendido como una mercancía por el Oriente ; las 
provincias en armas; las nacionalidades naciendo 
ritualmente entre lágrimas y sangre; los germa- 
nos en el Ródano; los alanos en el Tajo ; los godos 
en los Alpes; los ostrogodos en Grecia; Atila em- 
pujándolos á todos con su espada, que llevaba en 
sus filos las chispas de la guerra universal ; Jen- 



setico en el Mediterráneo, como una inmensa ave 
de rapiña, quemando las naves donde iban los 
trofeos de la civilización universal; la púrpura 
imperial en el lodo; la lira clásica rota; el poder 
cayendo de un traidor en un imbécil, de un imbé- 
cil en un cobarde, de un cobarde en un feroz sal- 
Taje; las vestales violadas por aquellos hombres 
que parecian osos rojos ; las últimas copas de los 
últimos festines oliendo á sepulcros; el mundo 
convertido en un campo de batalla, sobre el cual 
soloseoiah los g-raznidos de los cuervos y el es- 
tridente ruido de las quijadas de los perros ma- 
chacando entre sus dientes los huesos de tantos 
montones de cadáveres; y cuando parecía que.de 
aquella inmensa hecatombe solo podia levantarse 
el áñg'el de la muerte, llevando en sus negras alas 
el espíritu de la humanidad al juicio de Dios, se 
levantaba para continuar nuevas y más felices 
edades eY derecho romano, la razón escrita y la 
luz inmortal del Evangelio, la regeneración del 
espíritu. 

Señores: nuestras lecciones de este año, que 
han de ser precisamente cortas en número, no 
tanto forman un nuevo curso , como la continua- 
ción del curso anterior, que dejamos en suspenso 
por material falta de tiempo. Por consecuencia, 
debemos resumir en cuatro palabras lo que ense- 
ñamos en el precedente año, el más aprovechado, 
y para mí el más feliz de cuantos he visto tras- 
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cuprir desde esta cátedra. Los puntos capitales 
que tratamos fueron la descomposición del pagra- 
nismo, los estoicos, los padres apostólicos, los 
apologistas, la decadencia de Roma, la formación 
déla n^ueva. sociedad, la filosofía alejandrina , el 
Cristianismo desarrollándose en la mente de los 
más grandes padres de la Igplesia, los persegfuido- 
res con los perseguidos , y todos los grandes 
hechos, y todos los grandes personajes y todas las 
ideas capitales del siglo iv. Vimos en esta" larga, 
si se quiere; prolijaemáefianza, agonizar los dioses, 
enmudecer en el seno de la naturaleza el cántico 
seductor del paganismo; los estoicos subir ai tro- 
no de Roina, dando una sola idea al derecho, nn 
solaesirfritu á la humanidad; los padres apostóli- 
cos trayendo del seno del Oriente en sus labios 
las primeras palabras de los fundadores del Cris- 
tianismo; los apologistas encendiendo en la mente 
del inundo la nueva idea; el paganismo levantan* 
dose á luchar como serpiente herida, en los diá- 
logos de Luciano, en las novelas de Apilleyo; 
Roma ya decadente y cada dia más sumida en el 
lodo; el Circo lleno de combatientes que pedian al 
cielo venganza ; el espoliario lleno de cadáveres 
de gladiadores que infestaban los aires; los Césa- 
res desesperados porque sentían derrumbarse bajo 
sus plantas el antiguo mundo; el senado esclavo, 
la aristocracia podrida, la clase media exhausta, 
el pueblo yendo á la Annona á que le llenaran el 
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vientre y al Circo á que divirtieran sus ocios ; los 
pretorianos convertidos en mercaderes y dando 
por oro al mejor postor la corona del mundo ; el 
esclavo triturando con los eslabones de sti cadena 
la base de toda la sociedad; la mente humana 
exaltada por la ciencia; Dios y la Trinidad expli- 
cados en la última evolución del platonismo estas 
ideas platónicas, brillando como lenguas de fue- 
go sobre la frente de los enrojecidos dioses ; la 
reacción neo-pagana ; Porfirio , Jamblico recor- 
riendo las cavernas de la tierra y los abismos del 
espíritu para despertar los antiguos genios de la 
naturaleza, en cuyas alas de mariposa se sostenía 
Grecia; los poderosos del mundo vertiéndola san- 
gre de los mártires y los mártires volando del 
seno de las hogueras al cielo. 

El paganismo se moria; el paganismo espira- 
ba. Ya lo he dicho en otra ocasión, y voy á repe- 
tirlo. 

Gomo la mitad de nuestro ser en ésta arme- 
nia que se llama hombre, es la naturaleza, en el 
corazón hay siempre una cuerda pagana que no 
han podido romper diez y nueve siglos de Cristia- 
nismo. ¿Qué significan el Dánte^ conducido por 
Virgilio al través de los infiernos, las Vírgenes de 
Rafael, la florescencia del Renacimiento, los en- 
cantos de los jardines del Taso, los torrentes de 
poesía panteista en qiie sé anega la musa de Cal- 
derón, la Helena de Goethe que, sacudiendo la ce- 
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niza de los siglos, se levanta eternamente joven 
y eternamente hermosa á besar con sus labios que 
perdieron un mundo los labios del poeta? ¿Qué 
significa. Byrpn renegando de las tinieblas del 
Norte y yendo ¿ morir á Grecia porque aquella 
tierra pesara menos sobre su cadáver, y las ninfas 
oceánicas rozaran con sus alas de espuma, sus 
cerrados párpados en su eterno sueño? ¿Qué sig- 
nican, sino la voz eterna del paganismo que se le- 
vanta como un himno del fondo de nuestro cora- 
zón? ¡Qué triste debía ser para la humanidad des 
pedirse de Grecia, la eterna. Antigona, que con- 
duce ppr ios campos de la poesía á ese eterno 
Edipp 42iego, que se llama el honxbre! Grecia, co^ 
mo he dicho otra vez, es el paraíso donde se re* 
nueva la naturaleza, donde nace la Eva inmacu* 
lada de la poesía contemplándose en el trémulo 
espejo de las aguas; los griegos son eternos jóve< 
nes cuyos juegos forman hoy nuestra ciencia; su 
naturaleza es la primavera de la vida universal, y 
su inspiración la primavera del espíritu; sus hé- 
roes son poetas y sus hazañas poemas; el arte es 
allí elculto, la enseñanza, la instrucción univer- 
sal, y la poesía es la gimnasia del espíritu como 
la gi^lnasia es la escultura del cuerpo; las leyes 
no hubieran sido alU obedecidas si no hubieran si- 
do elocujBntes, ni los repúblicos acatados si no hu- 
bieran sido oradores; los ejércitos suspenden sus 
batallas y celebran armisticios para oir unos ver- 
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sos de Sófocles; los navegantes se detienen allá 
en el itsmo, donde se oyen las olas del mar de la, 
Jonia y del mar de Oriente, para ofrecer sacrifi- 
cios á las sirenas que vagan por las espumas y á 
las musas que vuelan por los aires; harpas cólicas 
resuenan dulcemente en los bosques, los dos pue- 
blos jónico y dórico, son como los coros de man- 
cebos y de ancianos en sus trajedias, que juntan 
sus voces discordes en una armonía infinita; cada 
flor guarda el aliento de una dio^a; cada bosque 
el cántico de un genio; c^a ondulación de un ar- 
royo, el seno blanco y palpitante de una nereida; 
cada montaña la huella luminosa de un Dios; el 
culto no es triste, sino alegre, representando el 
placer que siente lo finito al comunicarse con lo 
infinito: eterna risa conmueve el Olimpo; de eter- 
nos cánticos están henchidos sus aires; y por eso, 
siempre que anhelemos por contemplar la armo- 
nía del espíritu y la naturaleza, el concierto de la 
forma y la idea, caeremos de rodillas á los pies de 
las serenas y fdlices estatuas griegas, encontran- 
do en su presencia el reposo del alma; y siempre 
que la humanidad aspire á la poesía, irá al Hime- 
to, á las montañas de Thesalia, al Parthenon, al 
Pireo, á los lugares embellecidos eternamente por 
los resplandores del genio, á libar en un beso in- 
finito la miel eterna de inspiración que manan los 
labios de la hermosa Grecia. 

Por eso no debe extrañarnos nunca, á nos- 
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otros que sabemos cuan difícilmente mueren las 
ideas, á nosotros que contemplamos la agonía de 
tantas instituciones, no debe extrañarnos nunca 
la grap, defensa de los j)oetas, los oradores^ los es- 
cultores, todos los que representaban la exaltación 
del espíritu antiguo, que hacían del paganismo 
cuando esta religión agonizaba. Era la idea que 
embelleciera al mundo antiguo , la idea que lo 
guiara en su camino. Por eso Plotino, Jamblico, 
Porfirio, Máximo, Themistio., lucharon hasta fines 
del siglo IV con todos los recursos de la poesía y 
del genio, defendiendo, exaltando el paganismo. 
No creáis que preitendian sostenerlo tal coono 
había salido de la mente de los poetas, y tal qo- 
mo lo adoraran los pueblos en su primitivo inge- 
nuo candor; no creáis esto. Elevaban un Dios úni- 
co, una trinidad, esencia, movimiento, amor de 
todo lo creado; un verbo, la divinidad humanada; 
llamaban al templo de este Dios á todos los pue- 
blos, á todas la3 razas; sostenían, en su humani- 
tario sincretismo, que todas las religiones podían 
caber bajo esta religión universal, y todos Jos dio- 
ses bajo este Dios único; fundaban una Iglesia á 
la manera de la Iglesia cristiana; elevaban las dos 
ideas capitales del Cristianismo, la idea del Dios 
único y la idea de la humanidad una , solo que, 
en vez de sostener todas estas ideas para guardar 
en la conciencia humana el Dios de los semitas, 
el Dios de Jerusalem, las sostenían para guardar 
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ios diosea que habia cantado Homero, y modelado 
Fidias, y adorado Platón. Es verdad que esta reac- 
ción pagana se ponia á servicio de la política, á 
servicio de las antiguas instituciones, del anti- 
guo Imperio; y es verdad también que pedia por 
único auxiliar, el Estado. Pero ¿podemos de esto 
maravillamos nosotros, sí, nosotros, que vemos 
hoy un espectáculo nuevo en el mundo, un espec- 
táculo de que á veces precisa apartar la vista con 
horror? Al fin, entre Júpiter y el Imperio, habia 
un parentesco estrechísimo; entre los antiguos 
dioses y Ijis antiguas instituciones, lazos indes- 
tructibles; entre el Olimpo y Grecia, entre el Pan- 
teón y Boma, la relación que media entre lo ideal 
y su encarnación, entre lo espiritual y lo visible; 
pero nosotros no debemos escandalizarnos de na- 
da anómalo, de nada irregular en la historia, 
cuando, en la hora que corre, estamos viendo los 
que se dicen destinados á conservar el Cristianis- 
mo perdidos en el polvo de los combates políticos, 
para convertir la religión del espíritu en una pe- 
sada cadena con ese neo-catolicismo, contrario á 
las ideas fundamentales cristianas. Y cuenta que 
no ha habido en el mundo reacción semejantje á 
lia, reacción pagana. 

Tuvo esta reacción su gran filósofo en Plotino, 
su gran teólogo en Porfirio, su gran orador en 
Themistio, su gran César en Juliano, su gran sa- 
cerdote en Máximo, su gran poeta en Claudiano. 
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¿Qué le faltaba? Le faltaba el amor, y el amor vi- 
no también á fecundarla, el amor que puede con 
su fuego llevar la vida hasta el frió hueco de los 
sepulcros. Y este último amor del antiguo mundo 
se condensó en la forma de una muje?, y se llamó 
Hípatia. Hija del astrónomo Theon; discípula de 
los grandes filósofos alejandrinos ; peregrina que 
volvía de Atenas á Alejandría, con la mente llena 
de recuerdos sagrados ; maestra elocuentísima, 
era la Psiquis levantándose de su lecho con la lám- 
para sagrada en la mano, á rogar al espíritu uni- 
versal que no volara á los cielos ; la V-enus del 
pensamiento abíasada en el amor ideal á la cien- 
cia ; la Hebe que descendia del cielo en alas de las 
nereidas á las orillas del misterioso Nilo, atraer 
en su copa de oro el último néctar de la inspira- 
ción; el alma de Grecia, que erraba como un sue- 
ño^ por última vez , antes de hundirse en su se- 
pulcro, sobre la cuna de la nueva idea. Casta, 
hermosa virgen, su cabeza perfectamente esféri- 
ca, indicaba que contenia todo un universo; su 
espaciosa frente reñejaba todo un cielo, sus tren- 
zas caian sobre las espaldas como dos rayos de 
luz; sus ojos del color del firmamento , infundían 
•con sus miradas la palpitación de la vida en las 
estatuas de los antiguos dioses ; la blanca túnica 
de las pitonisas la envolvía dibujando en sus plie* 
gues formas estatuarias y repitiendo dulcemente 
en su ligerísimo rumor los latidos de su corazón} 
T. V, 8 
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el manto de púrpura de los filósofos pendía de sus 
hombros; en sus manos estaba el epmpás conque 
•media las esferas; y de sus labios fluia eternamen' 
te unft elocuen,cia:semejante.al,oántico de lo& an- 
tiguas poetas,, la elocuencia del aemor que salva, 
la elocijfcenoia mágica á cuyo acento, ^egunlas 
tradicio&e^ paganas cuentan, las floras se abrían 
y tó majadabaii ' su incienso ; ¿as, estrellas eñtoma- 
ban en sus esferas endechas; las ayes suspen- 
dían su Yuelo;; las ondas del líilo se impulsaban 
unas é Qtrap para escucharla ; las cenizas de los 
antiguos poetas se reanimaban en sus urnas, por- 
que aquélla hermosísíDcta mujer, que parecia el 
fuego de los antiguos ^sacrificios eonden^árndose 
en la forma de una Musa celestial^ aquella mujer, 
cuya palabra era como el canto de una alondra 
que anuncÍQ,ba nueyo;s días á los antiguos dioses, 
sumergía en su éxtasis de amor la naturaleza, 
elevándola y prometiéndole que nunca huiría de 
su seno el alma del paganismo. La pajabra inspi- 
rada de aquella mujer , que parecía, puesto el 
mirar en el cielo, el compás en la mano, los 
pies §o¿f)re la cátedra , la Pitonisa áe todo un 
mundo; la palabra inspirada de aquélla mujer, 
despertaba por un momento los antiguos dioses. 
Los sacerdotes cristianos de Alejandría yeian 
abandonadps sus templos ; los solitarios oí^n que 
hasta ¿ los desiertos llegaba el eco de aquella voz, 
arrebatándoles sus catecúmenos. El pueblo ente- 
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?o se agrrüpaba al pié del Tambor del paganismo. 
Un día , los fanáticos corrieron á su cátedra , la 
arrancaron de ella , luciéronla caer en el polvo, 
quebraron su frente que guardaba un poema, 
hundieron cien puñales en su corazón, y sin res- 
peto á su pudor, á su hermosura , la arrastraron 
hasta el pié de los altares, y después de haber 
manchado el ara de su dios con aquella sangre 
virginal , arrojáronla á -la hoguera , entre cuyo 
humo se perdió en los aires con el alma de Hipa- 
tia, como un prolongado gemido, el alma de Gre- 
cia. ¿Por qué, por qué en todas estas grandes cri- 
sis del espíritu humano, aparecerá siempre, siem* 
pre una mujer para señalar el oriente ó el ocaso 
de una idea? ¿Por qué al lado del genio se oirá 
siempre el misterioso ruido de las alas de esos án- 
geles del amor? Subid á todos los tiempos, recor- 
red todas las grandes crisis de la historia, acor^ 
daos de todos los genios que ha levantado el espí- 
ritu humano á los cielos del arte, y veréis siempre 
volar por esos horizontes una mujer, ora real, ora 
ideal, que toma diversos nombres, y que siempre 
es la misma. Eva sobre la cuna del universo, más 
bella que la primera luna en los cielos inmacula- 
dos; Helena alzada entre el Oriente y Grecia, vien- 
do un* mundo que se destroza al pié de su adúl- 
tero lecho; Safo anegándose en el mar de Lesbos 
para extinguir la sed de amor que hubiera apaga- 
do una lágrima de Faon; Magdalena, la Eva arre- 
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pentida, al pié de la cruz; Hipatía, después de ha- 
ber sentido el amor idealizado pop Platón, mu- 
riendo de la muerte de Sócrates ; Eloísa, abrasada 
por el fueg^o de sus deseos infinitos, en el claustro, 
sin más vida que sus recuerdos, sin más esperan- 
za que mezclar un dia en el lecho del sepulcro sus 
cenizas con las cenizas de su amado; Beatrice, el 
único rayo de luz que ha pasado por el alma som- 
bría de Dante, el único ángel que ha recorrido, 
sin quemarse, el infierno de su corazón^ la sombra 
vagra del deseo de lo infinito que ha creado un 
cielo; la Laura de Petrarca, que pulsa las cuerdas 
de su lira; la Pornarina de Rafael, que brilla 
siempre en sus cuadros coronando como el genio 
del arte la cúspide del renacimiento ; la Julietta 
enterrada viva por haber querido extinguir con 
el bálsamo de su amor el odio de cinco siglos ; la 
Justina dé Calderón despertándose á la vida del 
deseo en la soledad, al gontemplar la planta mis- 
teriosa que mira siempre al sol, la yedra; que 
abraza al árbol y vé al ruiseñor que canta sobre 
su nido; la condesa de CóncoUi, en cuyos ojos en- 
contró una hora de paz el alma tempestuosa de 
Byron ; la Margarita, que ha apagado con un be- 
so la sed inextinguible de Fausto; coro de ánge- 
les que, opoyándose unas en otras, todas con las 

^ ■ * . ■ - - 

lagrimasen los ojos, el cántico en los labios, la 
tempestad dé nuestro mundo en el pecho, la luz, 
la inspiración en la frente» señalándonos con su 
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vuelo otras regiones donde el corazón no sentirá 
estas penas infinitas del amor de hoy, dejan este- 
las de esperanza en la noche eterna de dolor que 
como un caos eterno corona nuestf o espíritu. Y 
por esa ideal significación de la mujer, el mundo 
antiguo se exteiidia entre la cuna de Helena y el 
sepulcro de Hipati^i. 

La idea de Dios se levantaba sobre toda la 
vida. Contemplad, señores, conmigo un momento 
el hombre extraordinario que trae esta gran idea 
de Dios á la historia y á la vida. Nacido en África, 
lleno de las pasiones que el sol de África inspira; 
vehementísiúib en sus amores y en sus odios como 
todas las almas artistas y elocuentes; arrastrado á 
los placeres por su hervidora sangre, y al estudio 
y á la ciencia por sú inquieta mente; de pensa- 
miento altísimo; de palabra tosca, pero elevada 
como su pensamiento; perseguido por las dudas y 
aquejado de la sed infinita del alma que anhela 
para vivir la fé; después de haber pasado por to- 
dos los grados de la vida de los sentimientos, en la 
sociedad antigua, por la orgía, por el concubina- 
to, pof las falsas acadetnias de los sofistas; por los 
placeres de las ardientes noches de África, por los 
desórdenes de las noches de Roma; después de ha- 
ber recorrido todos los grados del pensamiento 
antiguo, aceptando y combatiendo todas las es- 
cuelas; desencantado del sensualismo por asque- 
roso, del excepticismo por atormentador, del es- 
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toicismo por frío é indiferente para su alma tem- 
pestuosa, del maniqueismo por oscuro como el 
genio de Oriente, del platonístao por incompleto; 
cuando el dolor le revela en uno dé esos instantes 
en que el dolor cura las heridas del alma á la ma- 
nera que el fuego cauteriza las heridas del cuer- 
po; cuando el dolor le revela con revelación clarí- 
sima la verdad cristiana, se abraza á ella con la 
fé del neófito; deja todas las costumbres de su ju- 
ventud como la serpiente que se despoja de su 
piel, y armado de su lógica destruye todas las es- 
cuelas antiguas; y al ver que Boma embriagada 
cae en él lodo, que los bárbaros^ como ángeles ex- 
terminadores, descienden por los Cuatro puntos 
del horizonte armados de sus hambrientos espa- 
das; que las amenazas de los profetas se cumplen; 
que la sangre ahoga á la impura Babilonia, man- 
. chada con la sangre de los mártires; cómo Dios al 
separar, inclinado sobre los abismos en el primer 
dia de la creación, la luz de las tinieblas, separa 
con sus brazos un mundo de otro mundo, una 
edad de otra edad, y arroja el resplandor de la 
idea divina sobre el universo apocalíptico que 
surge de las ruinas de Roma. San Agustín repre- 
senta en la vida de su alma la vida entera de la 
idea del siglo tv. Ha nacido en el paganismo, ha 
recorrido todos los sistemas y se ha separado de 
todos ellos, y después de vivir en la corrupción de 
la grosera sensualidad antigua, ha abrazado con 
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amor verdadero la fó de Cristo, y la ha defendido 
de las heregias que la acosaban, y la ha dado el 
carácter de universalidadi de eatolicísino que ne- 
cesitaba parar soju2gar y educar ár los bá-rbaros; 
de suefrtef q^e el gran padre de la Iglesia, e^ un 
hombre-idea, uno de esos luminosos fetpos que re- 
^rberan su luss en el mar de todas las edades. 

Una idea ya tan forniada, tan sistematizada, 
tan fuerte como la idf a católica, no podia ser con- 
trastada mucho tiempo^vQo podia dej[ar dQ ^^encer. 
Una idea tan desorganizada, tan decaida como la 
idea pagana, , no podia dej^tr de ser vencida. Así 
es, q»e el pagapismo.vja 4 Iftnzar su último sus- 
pií^o, porque/va á recibir- su última herida. Por 
un mom^ntO:^; reanima. Juliano le dio un reflejo 
de tida. Valeutiniítno y Val§pte conservaron por 
sus ritos uua apariencia de respeto. La libertad 
de cultos proclamada por Constantino mataba el 
paganismo en las conciencias pero no en el Es- 
tado. Como los lazos entre el Imperio y el paga- 
nismo eran tan por extremo apretados y fuertes, 
el culto continuaba. Themisto habia ido desde 
ConstSmtinopla á Boma á saludar al senado, y en 
medio de aquella augusta asamblea, deciaque 
merced al senado Romano, los dioses no hablan 
aun emigrado del mundo. Ausonio. saludaba al 
nuevo emperador Fr aciano llamándole protector 
de los dioses y dipiendo que merced á su piedad 
los templos continuaban abiertos y las nubes del 
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incienso pagano perfumaban aun el ambiente de 
Roma. Sin embargo, un cristiano, si no tan 
grande como San Agustin por sus ideas, tan 
grande por su carácter, se acercaba al oido del 
emperador y le hablaba de Dios, del cielo, le pre- 
servaba de contaminarse con aquel culto man- 
chado, le oprímia con su actividad incansable, le 
enardecía en el fuego de sus ideas con tanta per- 
severancia y fortuna, que merced á su palabra y 
á su ejemplo, Fraciano abjuraba el paganisujo, 
destruía en el senado el altar de la Victoria que 
protegiera áRoma, rasgaba sus vestiduras sacer- 
dotales, despojal)a á los templos de sus bienes, 
deshacíalos privilegios y el poder político de los 
pontífices, cerraba el colegio de las vestales que 
conservaba el fuego sagrado de la vida de Boma, 
arrojaba el sudario sol)re el cadáver del paganis- 
mo. Esté paso dado por Fraciano abrió el camino 
á Teodósio. Un día .entró en el Capitolio, atravesó 
sin temblar aquel recinto hollado portantes héroes 
y tantos dioses, apagó con su soplo el fuego del 
sacrificio nunca interrumpido desde la fundación 
de Boma, tomó en sus manos el tirso de oro y la 
corona de verbena, y arrojándolos por las simas 
de la roca Tarpeya, dio por muertos los dioses an- 
tiguos, que habían nacido entre los bosques y los 
mares de la India, que habían volado sobre todo 
el Asia, que habían recorrido desde las torres de 
Babilonia hasta las pirámides dé Egipto, que ha- 
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bian enseñado á cantar al coro de ruiseñores con- 
gregado en el nido de flores de Grecia, que hablan 
guiado á la victoria las legiones romanas y que al 
morir se llevaban entre los pliegues de su blanco 
sudario el antiguo mundo. Hé aquí, señores, la 
triste suerte de las religiones que todo lo fian del 
estéril amparo del Estado, de la triste protección 
de los gobiernos. El poder les alza altares, les 
quema incienso, les fabrica magníficos templos, 
les lleva adoradores forzados, crea un clero^ lo 
enriquece, funda conventos, enciende hogueras 
para castigar á los que desconocen la religign del 
Estado, prohibe toda manifestación en su daño, 
ahoga todo pensamiento contrario; pero un día, 
sí, un dia, frecuentísimo en estos grandes cambios 
de ideas que traen consigo las corrientes d© las 
revoluciones, . un dia ese mismo poder se hace 
enemigo de la religión que antes protegiera, y la 
oprime, y persigue á su clero, y cierra sus con- 
ventos, y vende sus bienes, y le arranca todo. pri- 
vilegio político, y con esto las desarraiga de los 
pueblos, cuando la fé, que se apoya en la libertad 
tan necesaria á la vida del alma como el aire 
atmosférico á la vida de cuerpo, la fó que busca 
el sagrado asilo de la conciencia, el santuario in- 
violable del espíritu, no podrá nunca §er desar- 
raigada, porque hasta el espíritu, hasta la con- 
ciencia, hasta la sagrada libertad del pensamien- 
to, ni han llegado, ni podrán llegar nunca los 
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tiranos del mundo, sin que el pensamiento, como 
un rey venido del cielo ¡ah! los precipite en el pol- 
vo, porquer el aleve que osa herir el pensamiento 
en la conciencia, hiere todo lo que hay de Dios en 
nuestra alma, mientras que aqu«l que sostiene 
una religión con una ley, con otra ley puede des- 
truirla: que los engendros de la fuerza, si de la 
fuerza viven con la fuerza pasan, 

Y esto le sucedió al paganismo; Sin embargo, 
aún después do Teodosio, Boma vivia como antes 
por esa fuerza que tienen las costumbres. Si des- 
de las* nubes que sobre ella se amontonaban ¿ fí* 
nes de este siglo jv la contempláramos, veríamos- 
la erguida^ intacta; el César perezosamente recos- 
tado en su lecho de púrpura, el esclavo llorando 
hambriento en su ergástula, el Circo henchido de 
armonías, de vapores de sangre, de combatientes 
heridos, agonizantes al pié de las estatuas de los 
dioses; el teatro representando los antiguos mis- 
torios religiosos; la vestal todavía de rodillas ante 
el fuego sagrado; los sacerdotes salios corriendo 
embriagados, por las calles; las bacantes desnudas 
flotando la perfumada cabellera al viento por los 
campos; los adivinos todavía tendidos bajo las 
pieles de las víctimas consagradas á Esculapio 
para conocer lo por venir; los lupercos ostentando 
el tirso en la mano, la corona de laurel en la fren- 
te, la oración pagana en los labios, los ramos de 
espiga en el ara; el toro inmolado en el templo de 
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Antra; la sangre humana rociando el dios lacial; 
las vacas blancas con los cuernos de oro y la 
frente orlada de grulrnaldas conducidas al sacrifi- 
cio; y en aquellos festines donde las mesas eran 
de marfil y los lechos de purpura, y las bóvedas 
lleudan flores, y las lámparas chisporroteaban él 
aroma del aceite de nardo, el señor romano coro- 
nado de flores que facilitasen á sus cargadas sie- 
nes la evaporación del vino de Falérmo, comía se- 
sos de faisanes, lenguas de ruiseñores, aíío¿ Co- 
cido con ámbar y perlas, entre el cántico de las es- 
clavas gj^íegas y las danzas de las bailarinas ga- 
ditanas, y los juegos de los gladiadores, mientras 
el Júpiter Olímpico levantado aún sobre la cima 
del Capitolio, amparaba bajo las blancas alas de 
su gigante águila aquélla últitoa orgía del anti- 
guo mundo. 

Pero iba á sucumbir Roma.— ¿Tío se hablan de 
cumplir las amenazas apocalípticas?— Desde el 
instante "primero de su vida, la sociedad cristiana 
que parecía tan débil, que se ocultaba en las ca- 
tacumbas, como.se oculta uñ remordimiento en la 
conciencia, escribe apocalípticamente las profe- 
cías contra la nueva Babilonia; profecías que he 
trazado en otra ocasión y dicen «que después de 
rotos los siete sellos del libro de la vida, después 
de apagadas las siete discordantes voces de las 
trompas estridentes y agudas; cuando ya Satanás 
ha sido roto y arrojado á los infinitos abismos don- 
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d^ hierve la hiél de todos los males, antes de que 
la nueva tierra hrote camo una flor que abre su 
capullo y se extiendan los nuevos cielos y se bor- 
ren las huellas de la guerra que ha pasado ham- 
brienta de matanza en un caballo, cuyas crines 
destilaban sangre, y cuyas herraduras trituraban 
generaciones y mundos ; antes de que todo esto 
se cumpla, un ángel mensajero de la cólera celes- 
te que descenderá entre las ráfagas de la inmen- 
sa tempestad, se dirigirá á la impura Babilonia, á 
la grárn prostituta vestida de escarlata, tinta en 
la sangre do cien pueblos, armada de oro arran- 
cado á los tesoros de cien reyes, que eimbriaga á 
los pueblos con el vino de sus concupiscencias y 
se embriaga á sí misma con la sangre de los már- 
tires, y desarraigándola de la tierra como el hu- 
racán desarraiga la fuerte encina, le infligirá el 
merecido castigo, le arrojará á sangriento mar 
unida con él monstruo de las siete cabezal, cuyas 
siete lenguas profieren siete maldiciones contra 
Dios, y habrá muerto el gran escándalo del paga- 
nismo, y cesarán los rumores de los festines, los 
ecos délas cítaras y las flautas, los cánticos vo- 
luptuosos que de sus labios empapados con el be- 
so sensual de los placeres exhalan los poetas coro- 
nados de flores; y solo se oirá dilatarse con in- 
mensa resonancia por las alturas el hosanna in- 
mortal qué á Dios consagran los ángeles por este 
acto de su inflexible justicia, » 
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Y en efecto, las maldicííílies apocalípticas se 
cumplían. Roma espiraba en castigo de sus enor- 
mes impiedades y de su empedernido egroismo. El 
año 404 parecía el-último afio del mundo , la últi- 
ma era del universo. Roma iba á morir. No era 
aquel tiempo el tiempo feliz de la República, tan 
idónea para inspirar virtudes viriles % esforzados 
pechos ; no era el tiempo de la libertad en que los 
cónsules después de haber regido el mundo y . 
haber triunfado en cien combates, tomaban el 
arado y vestían la lana de sus ovejas y comían el 
pan cosechado en sus propíos campos; no: era el 
tiempo del lujo, del placer, en que l0[S romanos en- 
cerrados en aquellajs casas de mármol llenas de 
pebeteros del Oriente, de serrallos de esclavas de 
todas las regiones del mundo, de lechos de marfil 
y púrpura, de espejos de acero, de copas formadas 
de una sola esmeralda, se entregaban á una orgía, 
¡horrible orgía! en que fueron sorprendidos por los 
godos, los vándalos, los alanos, los sárm.atas, los 
gépidas, los suevos, los parthos, montados los 
anos en caballos que destilaban sangre, envueltos 
otros en las pieles frescas de las fieras, armados 
aquellos de arcos que despedían en vez de flechas 
huesos humanos, ornados todos con un collar de 
cabezas segadas á sus enemigos en los campos de 
batalla ; precedidos todos de bandadas de cuervos, 
acompañados del estridente son de las trompetas 
y las bocinas y el clamoreo salvaje ; seguidos dQ 
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ejércitos de lobos hambrientos... espantoso mido á 
cuyos acentos los esclavos rompían sus cadenas y 
abandonaban sus ergástulas, como los muertos 
abandonarán sus sepulcros en el día del juicio 
final; y enseñaban á los bárbaros el camino igrno- 
rado de Roma , sobre la cual , éstos, después de 
haber hoUaéo- tantos pueblos muertos como hojas 
sepas en sus nativos bosques, caian , destruyendo 
sus templos, quemando sus palacios, pasando á 
cuchillo los patricios á la }uz de los incendios, vio* 
lando á las matronas romanas sobre charcos de 
sangra, aventando á las cuatro puntas delhorizon- 
te las cenizas de aquella ciudad que dirigia antes 
como reina el mundo, y que en castigo de sus 
vicios y de la abominable tiranía á que se habia 
entregado, espiraba como una prostituta gozada 
por mil pueblos y cubierta de lepra en su agonía, 
espirando laceada por sus remordimientos sobre 
un estercolero. 

¿Qué pudieron los Césares sobre aquellos bár- 
baros? liada, ¿Qué pudieron los patricios? Nada. 
¿Qué pudieron los guerreros? Nada. ¿Dónde estaba, 
pues, la salvación de la sociedad? ¿Se iba á perder 
el mundo? Señores, los únicos que detenían á los 
bárbaros en sus depredaciones y los sojuzgaban, 
eran aquellos solitarios, limpios de alma, niños 
inocentes por la celeste claridad de su conciencia, 
moradores del desierto, vestidos de sayal y de 
Quicio, que clavándose en los descalzos pies las 
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espinas del mundcs salían no con armas sino con 
el crucifijo en la mano, de sus cavernas, donde se 
entregaban á lá penitencia, y lanzándose delante 
de aquellas huestes, sin miedo á una muerte que 
solo podia ser parte á anticiparles la vida del cie- 
lo, las desarmaban con sus virtudes, y las hacian 
temblar con sus palabras, y las deslnmbraban con 
el resplandor de sus almas, y las obligaban 4 caer 
de hinojos ante aquellos altares del verdadero Dios 
que eran como la piedra sagrada donde iba á 
sentarse lá nueva sociedad. 

He concluido, señores, he concluido. Pero de- 
lante di3 estos bárbaros feroces, vencidos por 
pobres solitarios, ¿no podremos deducir una gran- 
de enseñanza? ¿Qué tenian en sí para alcanzar este 
alto fin? Tenian la fé en una idea; y el que tiene 
fé en una idea vence siempfe. La duda, el placer 
tendrán siempre sacerdotes, pero la duda y el pla- 
cer no tendrán nunca mártires. Señores, para lle- 
gar á un punto, para cruzar las mares de la vida, 
es necesario embarcarse en la nave de la fé, y en 
la nave de la fé no temáis ni al huracán ni á la 
tempestad. En esa nave se embarcó Colon, y al fin 
de su viaje encontró un nuevo mundo. A. no haber 
existido aquel mundo. Dios lo creara en la soledad 
del Atlántico para premiar tan solo la fé y la cons- 
tancia de aquel hombre. Pues Men, nosotros va- 
mos buscando á través de nuestras tempestades y 
de nuestros escollos el nuevo mundo social. Si no 






lo encontramos es porque nó tenemos fé para bus- 
carlo. Nuestros padres se sacrificaron en la guer- 
ra de la Independencia para que tuviéramos 
patria, y en la guerra civil para que tuviéramos 
libertad; ¿qué hemos hecho nosotros para merecer 
el nombre de dignos hijos suyos? Nada. «Y si pier- 
des el tiempo que te ha tocado en suerte merece- 
rás el eterno castigo de la historia.» Hace pocos 
dias un orador elocuentísimo, amigo mió, en cuya 
palabra tempestuosa se oye el acento anticipado 
de las grandes pruebas que nos aguardan, decia 
mirando nuestra vergonzosa decadencia: ¡qué go- 
bierno, qué política, qué partidos! Los sofistas pa- 
recían aterrados al oir en aquella voz el eco de sus 
remordimientos. Pero en la gran comedia del 
inundo los sofistas representan bien su papel de 
comediantes y hacen como que se van y vuelven. 
Y volverán mil veces mientras no tengamos fé 
para cambatirlos, y nos azotarán el rostro con sus 
látigos, y nos herii-án el corazón con sus espadas, 
y seremos una generación infeliz mientras no 
busquemos por la libertad una de estas dos glorias, 
ó la gloria del triunfo 6 la gloria del martirio. He 
dicho. (Ruidosos y repetidos aplausos.) % 
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Señoees: 

Por fin, después de haber recorrido tiempos tan 
tristes, de tan irremediable decadencia, vamos á 
llegar al momento supremo de la destrucción del 
antiguo mundo. La enfermedad cancerosa de una 
sociedad corrompida por el deleite, esclavitud del 
sentimiento ; por el despotismo , esclavitud de la 
conciencia, debia dar de si el resultado funestísi- 
mo que dá siempre la esclavitud; debia dar la con- 
sunción, no del cuerpo de aquella sociedad, sino 
del alma; porque si la salud es la vida del cuerpo, 
la libertad, señores, la libertad es la vida del alma. 
Nuestro pensamiento nacido para volar por el éther 
de los cielos, con pena se revuelca en estas épocas 
de decadencia, en que el lodo y la podredumbre 
rebosan de la tierra; pero debemos tener valor 
para sondear estas llagas , y después de sondea- 
das, para preguntar á la conciencia de nuestro 

T. V. 3 
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sig*lo si padecemos de los mismos males y si nos 
morimos de la misma muerte. En alg^unos perió- 
dicos, manos amigas, muy amigas mias, después 
de haberme tegido coronas que no merezco, aun- 
que acepto como ofrenda de la amistad que ciega 
siempre, han llegado á decirme que no es lícito 
ni aplicar á nuestíos tiempos los males de la deca- 
dencia del Imperio que aplico resueltamente, ni 
quejarme de la falta dé libertad de que me quejo. 
No es culpa mia que hubiera en Roma cesares in- 
dignos, patricios bárbaros que mandaban estro- 
peando el latín y desconociendo las leyes; guar- 
dias pretorianas que hoy se levantaban por este 
general, mañana por el otro, siempre por el pro- 
pio engrandecimiento; aristocracias sensuales, 
pueblos esclavos, clero sin fé empeñado en soste- 
ner una religión que se moria, no porque aquella 
religión pagana les llenara el ' espíritu , sino por- 
que les llenaba el vientre; sofistas corronlitóos y 
corruptores comerciantes de ideas, prontos á to- 
da traición, á todo perjurio; decadencia del senti- 
do moral, amor desenfrenado á los deleites; falta 
de fé, de esa luz de las almas; sobra de egoísmo; 
una juventud, olvidada de que la j u ventud es la 
edad de las grandes pasiones, convertida «n alqui- 
lada plañidera de la sociedad que se iba, ó en cor- 
tesana de los tíranos que corrompían al mundo; y 
que en esta negra noche solo sé viera relucir en- 
tre Jas tinieblas el hierro de los bárbaros, hierro 
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candente que traía el cauterio, único remedio 
posible cuando las sociedades se descomponen por 
la gangrena que mana de todos sus poros; el cau- 
terio del fuego, que en la sociedad se llama el cau- 
terio de las revoluciones. 

La ley de la naturaleza es el movimiento, a 
ley de la historia el progreso, la ley de la vida la 
renovación. Roma estaba muy vieja. Parecía im- 
posible que hubiera podido envejecer tanta glo- 
ria, tant& grandeza. El ánimo se pasma, se ano- 
nada cuando contempla la Ciudad Eterna. Su voz, 
como el viento del cielo, corre sobre el mundo en- 
tero; su fuerte brazo junta las razas; su espádalas 
rige como el cayado del pastor al ganado; su po- 
der amontona las religiones paganas y congrega 
todos los dioses á dormir en su nido bajo su escu- 
do; su carro de guerra borra con sus ruedas las 
fronteras, y tritura las coronas de todos los re- 
yes; su cincel escribe en el mármol los eternos 
códigos que aun hoy respetan todas las genera- 
ciones; sus muros son como el templo sagrado 
donde iban todos los pueblos á ungir su frente 
con la idea sacratísima de la soberanía; y cuando 
la tierra se desplomaba sacudida por un gran ter- 
remoto bajo sus plantas, yel cielo se deshacía en 
mares de lágrimas sobre su frente, .antes de arro- 
jar á la sima su corona, aquel gigante que se lla- 
maba Boma, aquel cíclope, cuyo único ojo era co- 
mo el sol del universo moral, descuaja los templos 
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tintiguos, las pirámides, los obeliscos, y forma 
con tan jigantescas ruinas un saütuaria inmenso, 
á cuyos pies cae de hinojos, purgando en una pe- 
nitencia de diez y nueve siglos, con un eterno mi- 
serere que se escapa, de sus labios, aquel poder y 
aquella gloria grandes, imperecederas, que habia 
empezado por forjar la humanidad en su derecho 
y habia concluido por desposar la humanidad con 
Dios en su Catolicismo. 

Por esta seducción que ejercen sobre el ánimo 
las altas y sublimes grandezas, hay todavía quien 
se duela y llore por la caida de Roma. Pero como 
la historia es un sistema de filosofía^ y cada hecho 
una idea, y Cada pueblo un espíritu, la historia 
nos ha guardado el ejemplo vivo de lo que el 
mundo hubiera sido sin la ttá&B, de Roma. ¿Que- 
réis verlo, queréis contemplarlo con vuestros mis- 
mos ojos? Contempladla Roma de Oriente j con- 
templad á Constantinopte; que no cae, que no es 
enterrada sino después de diez siglos de estar 
ínuerta, contempladla. Su ciencia es hinchada y 
vana como el orgullo; astros se llaman á sí mis- 
mos sus maestros, signos del Zodiaco sus doc- 
iores; miserables plagiarios, esclavizados ^escolas-, 
tas, en cuyo corazón no hay fuerza para sentir, 
en cuya inteligencia no hay fuerza para pensar; 
que ni sienten ni piensan los esclavos. lia cuma de 
Homero no tiene un poeta, la tribuna d6 Demós- 
teues no oye un orador. Por las puertas de la acá- 
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demia de Platón solí^-entran torpes ergolistas, so- 
fístiquéadores de la razón humana. En los riscos 
donde se sacrificó Leónidas con los trescientos es- 
partanos, nadie oye pronunciar la palabra patria, 
la palabra libertad, que resonará siempre con má- 
gica resonancia en el corazón humano, y obligará 
álos hombres á purificarse de sus manchas en el 
fuego del sacrificio. El Cristianismo será allí no 
el amor, no la caridad, sino triste asunto de ri- 
diculas disputas, que no podrán mejorar ni en un 
ápice la vida humana. La Iglesia griega, servil 
instrumento en manos de los emperadores, solo ha 
acertado á oprimir y degradar las conciencias. 
Las leyes son desconocidas por los encargados de 
hacerlas y: de cumplirlas; la justicia comprada y 
vendida como una mercancía; los tribunales en- 
tregados al poder; los monarcas puestos sobre to- 
da autoridad, sobre toda justicia, envueltos en 
una nube de incien^so, aclamados en sus viajes, 
adulados en la hora de la fortuna por los núsmos 
que les abandonan ó vuelven coittra ellos sus ar- 
mas en la hora de la desgracia. Por el trisagio 
que Isaías oyó cantar en el cielo, moxían en bata- 
lla campal seis mil cristianos y ardían iglesias y 
hospitales con todos los enfermos dentro. Las 
asambleas eran mercados de sofistas, la corte se- 
rallo de orientales eunucos, el palacio mancebía, 
las academias reunión de orgullosos sin ninguna 
ciencia, los concilios campos de batalla, los cam- 
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pos de batalla salones de cortesanas, el circo don- 
de los verdes y los azules peleaban sobre las caiv 
reras de los carros ó de los caballos, que dalo 
mismo, ocupación única de la aristocracia; porque 
la falta de libertad habia traido la falta de virtud, 
y la falta de virtud el despotismo; castigro tre- 
mendo, pero merecido, que cae siempre sobre las 
naciones desmoralizadas y esclavas. Hasta que un 
día la justicia divina se cansó, y abrió las com- 
puertas de su ira y cayeron sobre aquel flaco Im- 
perio los turcos, que dispersaron como una banda 
de prostitutas á cesares, nobles, sacerdotes, sol- 
dados y sofistas. 

Hé ahí, señores, lo que sería del mundo, lo que 
sería de la civilización, á haber durado el inmen- 
so Imperio romano. Este Imperio era el despotis- 
mo, y el despotismo seca todas las fuentes de la 
vida. El hombre busca, señores, en toda la histo- 
ria , con grrande y perseverante afán, la luz y el 
aire de su alma. ¿Dónde está el aire que anima la 
vida, y dónde eátá, dónde, la luz que ilumina el 
espíritu? Aplicad el oido á la tierra donde triste- 
mente duerlnen las cenizas de los que fueron , y 
oiréis aún los ecos del inmenso ruido de un ejér- 
cito que sube, y sube, con grandiosos esfuerzos; 
contemplad los sacrificios, los holocaustos , y ve- 
réis sobre las llamas el resplandor de una estre- 
lla; ved los grandes pensadores que han traido 
nuevas ideas i la vida , y observareis una lengua 



de fuego sobre su frente; notad el movimiento de 
todos los espíritus en esa ascensión creciente, co- 
mo una gran marea de pensamientos y de aspira- 
ciones que sube cual si quisiera tocar los cielps 
desde los abismos de la tierra, y es el deseo conti- 
nuo é incesante de la humanidad para alcanzar 
esa facultad grandiosa, por la cual tiene la acti- 
vidad humana algo de la actividad divina , y sin 
la que el trabajo seria como el sustento del bruto, 
como la fuerza de la máquina; el arte como el ru- 
mor de los elementos, como la copia servil de la 
naturaleza; el amor como el ajuntamiento de las 
fieras en sus cavernas, ó como la fría cohesión de 
los átomos en los cuerpos; la ciencia como la llama 
que se pierde y se disipa en los aires ; las justicia 
como una gran iniquidad; la ley moral como una 
pesada cadena; esa facultad por la cual el hombre 
causa su propia vida y es responsable de sus aic- 
cienes , la libertad ; sí , la santa libertad , que tira- 
níaSj hogueras, ejércitos, castas, nos han quitado, 
pero que hemos ido buscando anhelantes por toda 
la historia, dándole los tesoros más puros de nues- 
tra sangre , el sudor más copioso de nuestra fren- 
te, la vida más cara de la humanidad, y que ya 
tocamos con nuestras manos, como la corona lu- 
minosa que ha de hacer definitivamente del hom- 
bre el sacerdote y el rey del universo. (Aplau- 
sos.) 

La antigüedad, señores, solo había compren* 
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dido la libertad en el estado , la libertad en las 
castas, la libertad en las clases; pero nunca, nun- 
ca habia comprendido la libertad en el individuo, 
la libertad en el hombre, la libertad , no como un 
derecho social, sino como un derecho de la natu- 
raleza humana que es la verdadera concepción de 
la libertad. El hombre es un ser de armonía , es- 
píritu y naturaleza. Y así como en la antigüedad 
solo se comprendió á sí mismo como naturaleza, 
en la Edad media solo se comprendió á sí mismo 
como espíritu. Y en la esfera política sucede lo 
mismo. En la esfera política el hombre es una an- 
tinomia, es á un mismo tiempo individual y so- 
cial. La antigüedad desde el Imperio de Oriente 
hasta el Imperio romano, solo comprendió el hom- 
bre social. De aquí nació aquella autoridad jigan- 
tesca que mataba toda la idea de individualidad. 
La. Edad media, al revés, apenas comprendía la 
sociedad. De aquí nació el individualismo salvaje, 
en que se alzaba como en su base, ercastillo feu- 
dal. Pero justo es decirlo, esta idea de la indivi- 
dualidad humana fué como la raiz de la verdade- 
ra libertad. La idea de libertad arranca de la idea 
de personalidad. La idea de personalidad viene á 
¡a historia, viene á la vida con la venida de los pue- 
blos germánicos. Admiremos, señores, cómo siem- 
pre que se siente una gran necesidad social le si- 
gue una gran revolución que viene á satisfacer* 
la. ¡Grande enseñanza la de la historia, más 
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grande aún que la enseñanza de la naturaleza! 
¡Más ocasionada á llevar el espíritu á sublimes 
pensamientos! Cuítndo en el gran templo de la 
naturaleza vemos el sol que se sumerge en el 
ocaso saludado por la última plegaria de todos los 
seres ; cuando las primeras estrellas aparecen co- 
mo miradas de ángeles que nos buscan en la tier- 
ra; cuando en los dias de primavera una volup- 
tuosidad infinita embriaga los campos, y la savia 
late en los troncos, y la primera hoja brota en las 
yemas de los árboles, y las campanillas levantan 
sus cálices llenas de miel entre la yerba^ y las ma- 
riposas vuelan como las ilusiones de aquel amor 
universal ; cuando en la inmensidad del mar la 
quilla de nuestra nave rompe las olas que hier- 
ven, y la leve lona recoge el viento que brama, y 
á nuestros pies vemos las estelas, y las espumas, 
y los animales embrionarios y fosfóricos que bri- 
llan como mundos en las gotas de agua, y sobre 
nuestra frente el celeste abismo de lo infinito , ese 
otro abismo que llevamos en nuestro pecho y que 
se llama corazón, nos habla, con la elocuencia 
de sus sentimientos, de Dios, como de toda vi- 
da; pero cuando recorremos la historia, cuando 
vemos que donde cae un pueblo se levanta otro, 
que la muerte, la pútrida muerte cuya presencia 
tanto nos aterra, es también un principio de per- 
fección, pues del sepulcro donde se pierden las 
civilizaciones nacen otras nuevas, y en el ocaso 



— 43 — 

donde se apagan tinas ideas brotan otras , siendo 
la destrucción de pueblos y de instituciones la 
prenda de la inmortalidad de toda la especie hu- 
mana, no podemos menos de alabar á Dios y de 
reconocerle como eterno guia que dirige, ilumi- 
na y vivifica toda la historia. 

La venida de los bárbaros traia gran variedad 
.á la historia. Durante todo el período de la anti- 
güedad solo hablan dominado los pueblos de la 
Europa^Sur con su carácter socialista y artístico. 
Para hermosear la vida se necesitaba más varie- 
dad, y vinieron los pueblos bárbaros á^ traer su 
carácter individualista y guerrero. En todo el 
Norte del Imperio romano se extendía, envuelta 
entre nieblas, ignorado el territorio, llanura in- 
mensa^ variada de vez en cuando por bosques se- 
culares, en cuyas ramas se habia enjugado el di- 
luvio su cana cabellera de espumas , bosques lle- 
nos de rumores y de misterios, cuyos árboles os- 
curos y llenos de aves nocturnas, iban á perderse 
en las faldas de montañas coronadas por eternas 
urnas de hielo; y entre estas montañas que ai'ran- 
caban del Polo, y las ondas del oscuro mar Océano, 
y las verdes riberas del Rhin, y las pantanosas del 
Danubio, habita inmenso enjambre de pueblos: las 
avanzadas en los Alpes; las vanguardias en los 
rios que las dividían del Imperio, sobre los cuales 
pasaban en la estación de invierno, merced á la 
congelación de las aguas; el núcleo en la llanura; 
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la retaguardia all& en la Escandinavia; los restos 
rezagados en el Ponto Euxino, y en los desiertos 
tártaros, encerrados en cabanas, con el carro de 
guerra uncido á caballos salvajes en la puerta, 
las lanzas en la mano, el escudo á la espalda, el 
odio en los ojos^ la sed de sangre en el pecho, uni- 
dos por un espíritu de destrucción, que era co- 
mo un huracán encerrado en su cerebro, huracán 
que los arrastraba hacia Occidente; hijos de las ti« 
nieblas, cuya tierra solo producía hierro para for- 
jar espadas, encinas para cortar chuzos; adorado- 
res de dioses, cuyo placer eralamatanza, cuyo ho- 
locausto el suicidio; que tenian por aras hogueras 
donde ardian cuerpos humanos; que solo acepta- 
ban las libaciones hechas en cráneos en vez de 
copas, y con sangre caliente en vez de vino; po- 
seídos del furor de la guerra como de una inspi- 
ración santa; engendrados en los combates sobre 
las píeles y los huesos de los enemigos; antes toca- 
dos por el cuchillo de casa que por beso de los la- 
bios maternales; y que precedidos de cuervos 
acompañados de brujas que sonaban en los aires 
y en las nubes los atanibores salvajes para esci- 
tarles á la matanjza, seguidos de lobos hambrien- 
tos, iban sin saber por qué, ni para qué', don- 
de quiera que sentian gritos de heridos, rumores 
de batallas, olor de cadáveres, vapores de sangre, 
empujándose unos á otros como se empujan las 
olas en una tormenta y componiendo todos en uno 
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la condensación en negra nube déla cólera celeste 
que los precipitaba á destruir el mundo. 

Señores: Italia, Italia debia temblar como una 
rosa bajo una nube de -insectos. Italia bendecida 
por el Mediterráneo que besa eternamente sus san- 
dalias de mármol; coronada por los pinos y los 
abetos de los Alpes y las esmeraldas de sus tran- 
quilos lagros; hija de los dioses de Oriente que los 
habia recogido sobre su escudo, de las ideas de 
Grecia que al morir habia sacudido sobre su seno 
la corona de verbena; riente, hermosa, ornada por 
aquellas feraces regalones donde naturaleza ago- 
tara toda su vida; la Campania coronada de espi- 
gas, Falerno rebosando vino de sus dorados raci- 
mos, Venafre en cuyo áureo aceite el sol habia de- 
positado átomos de su luz, E truria cubierta de oli- 
vas, Mantua, de cuyos laureles se coronara Virgi- 
lio; rica en templos que se alzaban sobre las coli- 
nas cubiertas de mirtos, de pámpanos, y que re- 
flejaban sus chapiteles dorados en las celestes 
aguas del golfo de Partenope y de Bayas; oyendo 
la sibila de Cumas murmurar secretos del cielo en 
la gruta de Pausilipo, los poetas de Grecia cantar 
perezosamente en Tárente, los guerreros de Müaáa 
jurar defender á los ciudadanos de Padua y de 
Narena, recitar las Geórgicas para aprender los 
secretos de fecundar la tierra; debia temblar de 
horror porque en este instante supremo de la his- 
toria comienza para ella esa esclavitud, que no ha 



i 



-^ 45 — 

concluido todavía, esa esclavitud que la ha obli- 
gado á poblar de estatuas, y vestir de cuadros , y 
henchir de armonías los palacios de los déspotas, 
como el ruiseñor prisionero alhaga los oídos del 
bárbaro que lo ha arrancado á la nativa libertad 
de sus bosques; esa esclavitud que aún hoy arras- 
tía en negra góndola el cadáver de Venecia, con 
la cual yace entre el cieno de las lagunas casi 
ahogadas la honra y la independencia de Italia. 

Pero Italia habia cometido un gran crimen que 
debía purgar en la implacable justicia de la his- 
toria. Su derecho que había trasformado las fami- 
lias, dulcificado la autoridad del padre, ennoble- 
cido la mujer, no pudo curar la llaga cancerosa 
del viejo mundo, no pudo curarla esclavitud. 
Mientras Italia se entrega á sus orgías y apura 
hasta las heces las copas de los festines, liba los 
besos de todos los placeres juntos, envía á sus sol- 
dados á que le cacen esclavos en las orillas del 
Bhin y del Danubio, en las montañas de Tiracía, 
y de Beoeia, y los arrancan á la patria, á la liber- 
tady al hogar, á los brazos queridos de la famiUa, 
los sepultan en aquellos abismos délas ergástulas, 
doüde no penetran ni el aire, ni la luz, ni un sen- 
timiento de humanidad y compasión, les arrojan 
los despojos de sus perros de caza para entretener 
íBU eterna hambre y los alcanzan y los clavan bo- 
tones de hierro candente para enfurecerlos , y los 
llevan al Oiroo, donde el amigo ise vé obligado á 
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herir al amigo , donde el hermano atraviesa el 
vientre á su hermano, donde caen heridos escu- 
chando, entre el extertor de la agonía y los acer- 
bos dolores de sus últimos instantes, las carcajadas 
del pueblo y los ecos de las alegres sinfonías, has- 
ta que sin ver siquiera si han muerto, los arrojan 
al espoliarlo y forman un inmenso montón de car- 
ne humana, donde niuchas veces el frió de la no- 
che despierta á algunos infelices que se incorpo* 
ran sobre los vientres deshechos, las tripas rotas, 
la sangre coagulada, el extertor de los moribun- 
dos y el extridente ruido de los perros y los lobos 
hambrientos venidos allí á hartarse, y llevándose 
una mano á su pecho herido maldicen á Roma, y 
caen; maldiciones que se cumplen, que se conden- 
san como una gran tempestad, como una gran nu-. 
be sobre la Ciudad Eterna; nube que se abre un 
dia arrojando de su seno los bárbaros, que vienen 
á cumplir la cruenta pero justísima venganza de 
sus progenitores, los esclavos. 

Boma, desde el principio del Imperio, con esa 
mirada escudriñadora de la sibila que penetra en 
lo por venir, comprendió lo que iban á ser los bár- 
baros en su vida. Tácito los retrataba como un 
ejemplo y un remordimiento para la Ciudad Eter- 
na, que podia comparar su cancerosa servidum-* 
bre con la nativa independencia de los bárbaros 
en sus bosques. Lucano veía, después de pintar la 
rota de niarsalia, la libertad que exhalara en Ca- 
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ton su último suspiro , huyendo á refugiarse 
allende del Rhin. César, dotado de ese genio que 
es como la condensación del espíritu humano en 
la conciencia de un hombre, preveía cuan morta- 
les enemigos iba á tener Roma en aquellos pue- 
blos salvajes, y pugnaba por encerrarlos dentro 
del Imperio, queriendo, en un paseo casi fabuloso 
que ideaba por Asia, cortarles la retaguardia y 
separar la Germania y la Escandinavia del gran 
semillero de razas. Tenia razón para temblar Cé- 
sar, porque los bárbaros hablan vencido con él á 
los caballeros romanos en los campos de Phar sa- 
lla. Bandos de germanos se mentaron durante to* 
do el Imperio en el suelo romano. Los letes eran 
soldados bárbaros á sueldo de Roma. Roma nece- 
sitaba aún en la época floreciente del Imperio 
más de los bárbaros que los bárbaros de Roma. 
A«í es, señores, que si queréis, durante el Impe- 
rio, durante la época en que la vida de Roma es 
más uniforme, si queréis calificar con una fórmu- 
la su idea interior, no podréis, os hallareis perple- 
jos; pero con una sola palabra podéis calificar su 
idea exterior^ Cada emperador lleva en su frente 
un reflejo de las ideas encerradas en aquel horno 
que se llama Roma; César, el genio humanitario; 
Augusto, el espíritu político y administrativo ; el 
feroz Tiberio, el terror; el demente Calí gula, la 
embriaguez del despotismo; elimbécil Claudio, el 
dominio de las mujeres y de los libertos; el hermo- 
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SO Nerón, la sensualidad epicúrea; Galba, Othon, 
Vitelio, el desenfreno nuütar; el misántropo Ves- 
pasiano, con sus dos hijos, los delirios del g'enio 
del Oriente; .los Antoninos, ó mejor dicho los 
grandes emperadores desde Nerva hasta Marco 
Aurelio, la idea del derecho animada por la idea 
estoica; el desgraciado Pertinax, la venta en pú- 
blica almoneda de la reina de las naciones; el bar- 
baro Cómmodo, la trasformacion del Circo en Se- 
nado' y de los gladiadores en reyes; Septimio Se- 
vero, la lucha del patriciado con el pueblo y del 
pueblo con la guardia pretoriana; Heliogábalo, el 
deleite delirante, frenético, de una sociedad vo- 
luptuosa; Alejandro Severo, la debilidad y la es- 
tupidez que sigue siempre á las orgías; Diocle- 
ciano, el predominio del genio del Oriente sobre 
el genio de Occidente en el Imperio; Constantino, 
la nueva idea religiosa; Constancio, la heregía 
nacida de la incertidumbre del espíritu; Juliano, 
el neo-platonismo, último holocausto ofrecido á los 
muertos dioses; Teodosio, la imagen del último 
romano: todos diversos en caracteres, en ideas, en 
tendencias, pero unidos todos en el pensamiento 
altísimo de evitar la caida del mundo que iba á ser 
aplastado por aquel inmenso témpano de hielo que 
rodaba con grande estrépito desde el Polo sobre 
la llama del fuego sacro de la vida romana que 
ardia en el Capitolio. 

Pero era. imposible. La ley de la Providencia 



debía cútaplirse. Él terror fué tal y tanto, qué 
muchos de los áltimos emperadores pronunciaban 
desde el trono la palabra libertad. Era tarde. Los 
poderes moribundos suelen pronunciar la palabra 
libertad cuando el agua del diluvio les llega á los 
labios. Si una vez se salvan y vuelven á forjar 
cadenas, tenedlo entendido, á la segunda vez, 
cuando quieren pronunciar la palabra libertad, el 
agua del diluvio les cubre la cabeza. Mirad esa% 
dinastías desterradas, espectros que vestidos de 
púrpura representan las sombras últimas de la 
antigua sociedad; miradles, todos han ejercido el 
despotismo en el trono, y todos han invocado la 
libertad en el destierro; pero como Dios castiga 
duramente las grandes mentiras sociales, á todos 
los ha marcado con el sello de la reprobación en 
la frente. Pues lo mismo, lo mismo sucedía á los 
últimos emperadores romanos. Graciano exhorta- 
ba á las provincias á ejercer la libertad, á formar 
asambleas; Honorio restauraba la tribuna, grita- 
ba á los pueblos esclavos para que se irguiesen, 
para que se pusieran de pié, porque él estaba 
pronto á cambiar el látigo de la dictadura por la 
espada de la ley. Era imposible. Los pueblos se 
habían embrutecido tanto en la servidumbre que 
ni fuerza tenian para incorporarse. Los últimos 
romanos invocaban algo más terrible que la 
muerte, invocaban ellos mismos en su dolor y en 
«u esclavitud la irrupción de los bárbaros. Leed 
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los autores del tiempo. Se encontraban en una de 
esas épocas en que no se vé desgraciadamente 
más remedio que el remedio heroico de una revo- 
lución. Mamertino dice en su panegírico, de Ju- 
liano, que los bárbaros eran deseados, porque no 
podian traer desgracia mayor que la esclavitud 
universal sufrida bajo el Imperio. Paulo Orosio en 
su historia, exclama: «Se encuentran romanos 
que prefieren entre bárbaros pobre libertad, á do- 
lada servidumbre bajo los Césares.» Salviano en 
su libro de providencia, capítulo V, añade: «-ifo- 
lunt enim su6 specie captivüafás vivere lUeri, 
qy,am sub specie liiertatis viveri captivLr> Amiano 
Marcelino se conduele de aquella deserción uni- 
versal, y escribe: «Llaman á los enemigos, ambi- 
cionan ¡oh horror! la esclavitud. Nuestros herma- 
nos se van entre los bárbaros, y cuando los lla- 
mamos se burlan de nosotros y nos dicen corrom- 
pidos esclavos; sólo quedan en el Imperio los po- 
bres, porque no se pueden llevar consigo sus fa- 
milias ni sus habitaciones.» Señores, hé ahí ex- 
puestas sin retórica, -expuestas sin declamacio- 
nes, las horribles consecuencias que trae la falta 
de libertad para los pueblos. 

La idea de libertad en los bosques de Germa- 
nia hervía, en aquellos bosques pintados por Tá- 
cito, que con una mano trazó la inscripción para 
el sepulcro de la sociedad que se perdía en Ja no- 
che y [con la otra mano el bosquejo de la 30cie- 
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dad que brillaba en el crespúculo de lo por venir. 
Tierras indecisas, lagunas movibles, bosques, 
playas azotadas por tempestades eternas, monta- 
ñas ceñidas de nieblas, rios de vario y caprichoso 
curso formaban el país de aquellos germanos; en 
su carácter, en sus costumbres, en su vida, con-, 
tradición viva del pueblo romano ya decrépito, 
aquellos germanos, impulsados á pasar el Rhin 
por la irrupción de otros pueblos más bárbaros, 
dispuestos á hartar su hambre en la guerra, can- 
tando siempre, ora cantares melancólicos ante 
sus dioses, ora cantares terribles como ahullidos 
de fieras, acompañados del rumor de sus escudos, 
del choque de sus lanzas; raza solo á sí misma se- 
mejante, de alta estatura, de nervudos miembros, 
de ojos azules como sus mares, de cabellos rojos 
como el fuego de la tea que llevaban en las ma- 
nos; menospreciadores del oro, porque no cono- 
cían las necesidades que el oro satisface; amantes 
solo del hierro, porque creían indigno ganar por 
el trabajo lo que podían ganar por los combates, 
deber á su sudor lo que podían deber á su san- 
gre; reunidos en asambleas donde los príncipes 
trataban de las cosas menores y el pueblo entero 
de todas; gobernados más por el ejemplo que por 
la autoridad, más por la persuasión que por la 
fuerza; en derecho penal no conociendo otro cas- 
tigo que la multa, ni otra justicia que la vengan- 
za particular; todos con facultad de eligir á su3 



jefes y con el deber de seguirlos y de imitarlos, 
porque ios jefes pelean por la victoria y los com- 
pañeros por el jefe; ninguno capaz de indolencia; 
abrazados á su escudo, sobre el cual mueren, 
pues silo pierden se ahorcan, y mientras comba- 
ten al lado de sus parientes, oyen sonar en el cer- 
cano carro de guerra los gritos de sus hijos, y 
cuando han concluido las batallas, se dejan caer 
en brazos de sus esposas para que Íes cuenten las 
heridas y las cicatricen con sus labios; algo de 
santo ven brillar en la frente de la mujer, que ba- 
jo las encinas mirando las aves y las nubes, pre- 
dicen lo porvenir; algo de espiritual en sus dio- 
ses, que no fíenen forma humana; algo de divino 
en sus niños, porque la cuna es para ellos un al- 
tar inmaculado; algo sagrado en sus caballos sal- 
vajes, que los conducen á las batallas, porque re- 
troceden Ó avanzan por el aviso de sus relinchos; 
algo de religioso en la familia encerrada en casas 
solitarias y aisladas, donde la mujer no ve esos 
espectáculos que la seducen, esos festines que la 
embriagan; donde el niño corre desnudo sin que 
acertara á tomar otro pecho para alimentarse que 
el pecho de su madre; donde los jóvenes no aman 
sino tarde, y por eso tienen larga y robusta ju- 
ventud; donde comen poco aunque en el beber se 
esceden ; y son hospitalarios con el extranjero, 
humildes coa el siervo, y juegan á pequeñas ba- 
tallas, y desconocen la usura, y deliberan en los 
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festines donde son más francos, y toman sus reso- 
luciones en su bogar donde son más dueños de sí 
mismos, y cambian de propiedades para no aficio- 
narse como si fueran árboles al suelo, y son cas- 
tos, y el hombre guarda fidelidad á una sola mu- 
jer toda la vida, y la mujer á su marido hasta^más 
halla de la muerte; pueblo que con estas virtudes 
venia á traer sangre pura, y con estas fuerzas, con 
estas espadas á abrir las venas del canceroso Im- 
perio para infundirle su sangre. 

Estos pueblos avanzaban sobre Roma. La inva- 
sión tuvo dos caracteres: fué pacífica primero, fué 
guerrera más tarde. La invasión pacifica comen- 
zó en tiempos de Marco y duró hasta principios 
del siglo V, Tuvo , pues , de duración setecientos 
aüos. Los germanos entraban por dos puertas; 
por la servidumbre , por la milicia. Eran, pues, 
soldados y esclavos. Como soldados ocupaban la 
cima de aquella sociedad militar; como esclavos, 
la base. Algunos de ellos subieron al Imperio. 
Pero la civilización romana de ninguna suerte 
convenia á pueblos primitivos. Estaba corrompi- 
da y los hubiera viciado ; estaba gangrénada y 
los hubiera disuelto. La ancianidad es respetable, 
porque lleva sobre su frente los resplandores de la 
vida y de los misterios eternos. Un anciano que 
ha pasado sin caer por las grandes desgracias de 
este mundo, por sus desengaños de todos los dias, 
por sus desencantos , es tan respetable como un 
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veterano que ha cruzado inc(Hume entre muchas 
y pavorosas batallas. Pero un joven, á quien el vi- 
cio convierte prematuramente en decrépito ancia- 
no, es repugnante. Y los vicios de Boma hubieran 
hecho esto con los bárbaros. Yornandez nos refie- 
re en el capítulo veintiocho de su Historia de los 
godos, un caso que merece ser conocido, porque 
es la enseñanza viva de lo que hubiera pasado ¿ 
los bárbaros á haber absorbido en sus venas la vida 
romana, ün dia Athanarico, rey de los g^odos, fué 
á Constantinopla. Imaginaos , señores, qué efecto 
harian en aquel bárbaro , que sólo habia visto sus 
desiertos, sus cabanas, sus carros de guerra, sus 
estepas solitarias y heladas, los templos y palacios 
inmensos , las estatuas colosales , los monholitos 
de pórfido, los chapiteles dorados, las esferas azu- 
les sembradas de estrellas de plata, las naves del 
puerto, los jardinesque coronaban las casas; ima* 
ginaos lo que le parecerían á él medio desnudo, 
mal envuelto en su manto de pieles de rata, mat 
cubierto Gonsusaco de cuero, aquellos sátrapas 
orientales, vestidos de púrpura recamada de per- 
las , calzados de oro , coronados de altas tiaras en 
que resplandecían topacios y esmeraldas ; imagi- 
naos qué impresión haría en su paladar acostum- 
brado á carne cruda y á orines de caballo, ó á cer- 
veza, que es lo mismo, cebada fermentada, bebi- 
da bárbara , indigna del paladar de griegos y ro- 
manos ; imagínaos qué impresión le harian el olo- 
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roso vino, las sabrosas frutas, sesos de faisán, las 
ricaS viandas eon que se regalaban los romanos; 
fué tanta, tan grande la impresión , comió tanto, 
bebió tanto, se divirtió tanto , gozó tanto, que se 
murió ; señores , reventó en los festines de un har- 
tazgo de ánades , complicado con una borrachera 
de vino de Falerno. Pues lo mismo, extrxctamente 
lo mismo hubiera pasado á su pueblo. No estaba, 
nó, ni el estómago da los bárbaros dispuesto á di- 

gerh' la comida romana, ni su espíritu dispuesto 
á digerir las ideas romanas. Dios, pues, les man- 
daba que invadieran el viejo mundo romano^ y 
debian invadirlo- Eran los mensajeros de las ven- 
ganzas celestes. No podian venir en paz para as- 
fixiarse en aquella atmósfera cargada de perfu- 
mes, sino en guerra, y en gueira cruenta. Todo, 
todo estaba preparado para esto. El mundo calla- 
ba como calla el mar antes de una tempestad, cual 
si recogiera sus fuerzas y reposara un instante 
para luchar más fuertemente con los vientos. So- 
naba la hora, sí, la hora tremenda. ¿Qué resisten- 
cia podia ofrecer el Imperio? Roma era4emasiado 
grande para los últimos Césares; Ravenna con sus 
canales emponzoñados, su quebrado territorio, su 
aire malsano , donde las moscas no dejan vivir de 
dia , ni las ranas dormir de noche, y las cenagosas 
aguas están inmóviles mientras se mueven las ca- 
sas , y duermen los magistrados y velan los ladro- 
nes , y los soldados están tendidos en lecho de púr- 
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pura mientras hacen guardia las mujeres , y los 
clérigros prestan á usura como los sirios mieatras 
los sirios salmodian en las iglesias , y los eunucos 
siguen la carrera de las armas y los bárbaros la 
carrera de las letras ; Ravenna es la corte de Ho- 
norio, corte escandalosa en que dominan los pa- 
tricios germanos, y Aezio., el último romano, ce- 
de la mitad de su lecho á una mujer bárbara, he- 
chicera, envenenadora, fuerte como Agripina, y 
cuya alta estatura humilla á las matronas de Bo- 
ma ; y los romanos rasgan su tánica , dejan su 
manto , se descalzan de sus sandalias para vestir 
las pieles de fieras de los bárbaros y calzar sus 
abarcas que los hacen vacilar y cojear; y los es- 
clavos orientales mandan inás que los señores ; y 
Estilicon, un godo, un hombre nacido allende el 
Danubio , es el único que tiene fuerza para com- 
batir , y ánimos para triunfar ; y un moro , venido 
de los arenales del África se pone al frente del 
ejército romano; y los últimos poetas, sin acertar 
á coger la lira que en otro tiempo incitara á los 
señores del mundo á la pelea y á la libertad , des- 
hojan ñores sobre el techo nupcial del César , ro- 
gando á la aurora que lo envuelva en sus sonro- 
sadas gasas , y al Amor que lo rodee de ilusiones, 
y áTerpsícore que dance á su alrededor con sus lo- 
cas diosas , y á Venus que abandone Pafos y Chi- 
pre para den^amar todas sus delicias; ruego vano, 
porque el dueño del mundo , cuando su esposa se 



descifie el velo de azafrán de las vírgenes y la co- 
rona de azahar, y se dirige á su lecho para reci- 
bir el primer beso de amor , ni siquiera fuerza tie- 
ne para levantar sus párpados á mirarla : que los 
desenfrenos de la tiranía en su voluptuosa corte 
lo han condenado á eterna y oprobiosa impotencia. 
Entregúese el Imperio á sus desórdenes, sue- 
nen las liras y los tambores, y las vofces lascivas 
de las mujeres mezcladas con las de aquellos des- 
graciados que son menos que mujeres, llenen las 
nubes de perfumes exhaladas de pebeteros de ám- 
bar el ambiente cargado de sonidos y de suspiros, 
envuélvanse en telas de púrpura los señores del 
mundo y corónense de flores; no tengan labios 
sino para cantares voluptuosos, ni manos sino pa- 
ra agitar las copas de oro que rebosan espumoso 
vino; ríanse en buen hora entre la embriaguez de 
las gracias de sus bufones, mientras por las lade- 
ras de los Alpes baja Alarico, después de haber 
saqueado á la Grecia, llevando tras de sí aquellos 
bárbaros que incendiando, talando, sin perdonar 
ni sexo ni edad, arrancan los niños del pecho de 
su madre para ahogarles; violan á las mismas mu- 
jeres que acaban de herir en la agonía; unen al 
hijo con su padre, y los arrastran atándolos á las 
colas de sus caballos; reciben desde los altos pa- 
lacios, como una limosna, provincias enteras, y 
castigan de esta manera terrible en aquel infier- 
no de la invasión á los tiranos que ni siquiera en- 
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cuentfan al caer del trono un sepulcro en la 
tierra. 

Ya desde este momento no hay fuerza humana 
que pueda evitar la catástrofe. El cielo se oscure- 
ce, el mundo tiembla, los lamentos son universa- 
les, el áng-el de la muerte extiende sus alas sobre 
la tierra como un águila sobre su nídb; los godos 
destrozan á Italia; los francos, los más ágiles y 
más blandos de los bárbaros esclavizan á los galos; 
los vándalos en las aguas del Mediterráneo su- 
mergen los barcos que hablan llevado en-sus vien- 
tres los productos de la civilización por toda la 
tierra; los sármatas, guerrilleros que suben por 
las montañas en sus cabalgaduras húngaras, li- 
geras como águilas, armados de largas lanzas y 
guarecidos tras sus escudos de lino lleno de ace- 
radas púas, incendian las montañas de la Panno - 
nia y de la Mesia, que parecen piras funerarias; 
los alanos, de rostro marcial, de larga cabellera, 
héroes hasta el punto de tener por un heroísmo el 
asesinato y por una desgracia la muerte natural, 
adoradores de una espada puesta de punta en el 
suelo, á cuyo alrededor danzan como energúme- 
nos, devoran á España, cayendo como un torren- 
te desde las crestas del Pirineo; los sajones, que 
creen tener el mundo como una presa entre sus 
garras, que gustan del ruido de la tempestad y 
de los combates con las olas y los huracanes, no 
tan impetuosos como sus bárbaras almas, aque- 
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llos abortos del Océano, que cuando se les aguar- 
da huyen y cuando se les evita vienen, extien- 
den por la Gran Bretaña de un mar á otro mar el 
voraz incendio, de tal suerte, que la isla se pare- 
ce á una lengua de fuego, y pasan á todos sus ha- 
bitantes á cuchillo, siendo tan grande, tan terri- 
ble la catástrofe, que ruinas de templos, restos de 
incendios, montones de cadáveres aplastados, no 
bastan á saciar á los bárbaros anhelantes del ex- 
terminio universal; y así los infelices britanos se 
dan al suicidio, ó huyen en barcas entregándose 
á merced de las olas sin saber dónde van, recon- 
viniendo al cielo que los ha ofrecido á los bárba- 
ros como se ofrecen los corderos á un festin; mien- 
tras detrás de todos estos pueblos vienen tribus 
todavia más feroces que ahuyentan á los mismos 
bárbaros, como si Dios hubiera estrellado el uni- 
verso en los espacios y convertido el planeta en 
un montón de ruinas ó en un inmenso sepulcro; 
como si la humanidad agonizante cayera para 
morir en un inmenso cenagoso charco de hiél, de 
lágrimas y sangre, y aquellas tribus no fueran si- 
no los cuervos venidos al olor de la muerte. á de- 
vorar el gran cadáver de todo el género humano. 
Por fin, los bárbaros se acercan á Roma. Alari- 
co oyó mil veces en sus desiertos una voz que le 
decia: «A Roma.» Instintivamente, sin saber el ca- 
mino de la ciudad que iba á destruir, toma la vía 
fiamiñia, el camino de los antiguos vencedores, 
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por donde César volvió de las Gallas. Su ejército 
es como una tromba henchida de sangre. El ruido 
del trueno le precedía como si fuera la estridente 
trompeta anunciando á la Ciudad Eterna que so- 
naba su última hora en la tierra y comenzaba el 
juicio de Dios en el cielo. 

Seiscientos ochenta años hacia que Roma sólo 
estaba acostumbrada ¿ ver entrar pueblos vei]^¡&i- 
dos por sus puertas. Ahora iba la reina del mun- 
do ¿ ser vencida. Las tiendas de los bárbaros, los 
carros de guerra acampan delante de sus muros. 
La ciudad que aterró á Anibali hace reír á Alari- 
co. Su senado que se creyera degradado si lo com- 
pararan á una asamblea de reyes, tiembla en pre- 
sencia de un bárbaro. La Roma material brillaba 
como en sus mejores tiempos. Estaban de pié los 
arcos , las columnas , los ámulacros , los tem^ 
píos, las estatuas ; sólo ¿altaban los romanos. No 
eran, nó, romanos aquellos aristócratas opulen- 
tos que ocultaban su cobardía tras el amparo de 
glorioso nombre. No eran, nó, romanos aque- 
llos alcabaleros , aquellos asentistas que , ha- 
biéndose enriquecido , formaban esa estúpida 
aristocracia del oro, incapaz de todo sacrificio. 
Más plata tenia uno de aquellos usureros en 
su mesa que trajo Escipion de la toma de Carta- 
go. Más celebraban la conquista de alguna iaan- 
ceba aquellos perfumados elegantes que celebró 
Mario la victoria de los cimbrios. Pero eran pobres 
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en medio de su riqueza, porque no tenían una 
idea. Estaban hastiados en medio de sus placeres, 
porque no tenian corazón para ningrun sentimien- 
to. Vestidos de púrpura, sentados en su carro de 
guerra, eran esclavos del César, porque eran es- 
clavos del vicio. No deliberaban sobre las alianzas 
de Roma, sino sobre las personas que convenia 
convidar á un festin. Desposeídos de toda religión, 
se hablan tomado supersticiosos, y no salían de 
sus casas sino después de haber consultado la po- 
sición de Mercurio y la faz de la luna. El pueblo, 
en tanto, no podía pelear. Iba á recibir de limos- 
na un pan, un puñado de bellotas, y no se acor- 
daba del eterno pan del alma, de la libertad. De 
su servidumbre no se quejaba, nó; quejábase de 
que habiéndose gastado tanto dinero en acue- 
ductos, no se hubiera gastado algo en vini- 
ductos. Entonces los Césares destinaban toda la 
vendimia de la Campania á emborrachar al pue- 
blo. Los bárbaros caían ya sobre Roma, y aún pe- 
leaban los gladiadores en el Circo, y tres mil bai- 
larinas danzaban alrededor de los cadáveres , y 
tres mil coristas llenaban de cánticos el aire oscu- 
recido por la tempestad. Alarico sitió la población, 
tapió las doce puertas, cortó la navegación del 
Tíber. Roma, que al mandar al mundo sus fecia- 
les le mandaba su autoridad, se estremecía de es- 
panto y de terror. El hambre se levantaba sobre 
aquella ciudad que había devorado mil pueblos, 
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Todo se consumió. Los ciudadanos se mataban 
unos á otros para proporcionarse el alimento de 
carne humana. Alg-unas madres se volvieron lo- 
cas de hambre y devoraban á sus hijos. Los cadá- 
veres estaban amontonados por las calles; sus pú- 
tridos miasmas envenenaron los aires. La peste 
siguió al hambre. Los paganos clamaban por las 
plazas diciendo que Roma se perdia porque se ha- 
bían perdido los dioses. Algunos cristianos iban al 
Capitolio á evocar las antiguas fórmulas religio- 
sas para qu« el rayo de Júpiter hiriese á los godos. 
¡Ah! Los blancos toros del sacrificio hablan sido 
devorados por el hambre de los estómagos, y los 
dioses devorados por esa otra hambre insaciable del 
espíritu. Los romanos salieron á tratar con Alari- 
co. Su primer palabra fué una amenaza.— Somos 
muchos, dijeron. — Mejor. Cuanto más espesa es 
la yerba, más muerde la hoz. Los romanos retroce- 
dieron espantados. — ¿Qué quieres?— Todo el oro.— 
¿Y qué nos dejas? — La vida. Cuarenta mil esclavos, 
cuarenta mil vengadores de Espartaco, trasfor- 
mando en espadas sus cadenas, corrieron al cam- 
po de Alarico á tomar venganza. Por ñn, entraron. 
Los ángeles exterminadores soñados por el evan- 
gelista en Patmos, armados de espadas más largas 
que sangrientos cometas, les guiaban. Ardieron 
los templos, se arruinaron los palacios, murieron 
abrazados á sus dioses los romanos, fueron violadas 
las matronas sobre los chai'cos de sangre, entre 
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los ahullidos de aquellas fieras y el torbo resplan- 
dor de los incendios. Vosotros, los que todos los 
dias llamáis santa, divina, la tiranía; vosotros, los 
que queréis el silencio del pensamiento y el ocio 
de la voluntad: ved ahí, hipócritas engrañadores, 
el castigo de los pueblos que se entregan á la co- 
yunda vil del despotismo. 

Roma ha muerto. Los emperadores la asesina- 
ron;Alarico la enterró. Odoacro no hizo más que 
arrojar sobre su cadáver un puñado de tierra. 
Pero el espíritu de Roma no muere. Deja funda- 
das tres cosas, que serán eternamente su gloria y 
nuestra fuerza. Dejó fundadas, la unidad huma- 
na, la ciudad, el derecho. Poroso Roma ejerce un 
prestigio tan grande hasta sobre los mismos bár- 
baros. Ermanrico, que no la habia visto nunca, y 
á cuyos oidos el nombre romano solo llegaba en 
alas de la tempestad, quiso fundar un Imperio 
tan fuerte y unido como el Imperio de Roma. 
éLthanarico al ver un César, exclamó: i verdade- 
ramente es un Dios.» Alarico mismo se sintió 
sobrecogido de espanto al entrar como vencedor ^ 
en fuella Roma que habia vencido al mundo. 
Ataúlfo muere en el teatro á manos de sus do- 
mésticos (Ínter fáitilas familiares], porque, en 
vez de ser enemigo de aquella Roma bollada por 
sus pa4í:es, piensa en restaurarla. Odoacro quiere 
que se olvide su nombre bárbaro^ y solo se vé en 
su frente el reflejo del alma de los Césares, Teo- 



dórico, el gran Teodorico, guarda el Imperio, sU^ 
leyes, su administración, su gloria, sus magis- 
traturas , como uno de esos soldados que en 
Egipto guardaban el sueño de las momias. La 
grandeza de Carlo-Magno que tanto nos asombra, 
y que ha pasado á la literatura y á las artes como 
un mitho, consiste en que siendo bárbaro consu- 
mé su vida en evocar el Imperio romano. Ese 
ideal buscó por el mundo Carlos V, última sombra 
del genio de la caballería que se extingue en una 
inmortal carcajada de Cervantes. Roma es el 
sueño de los bárbaros; Roma impera durante la 
Edad media más desde su sepulcro que durante 
la antigüedad desde- su trono. Pero, señores, en 
este momento del siglo que historiamos, era pre- 
ciso que Roma espirase, porque con Roma no era 
posible la idea de las nacionalidades. Permitidme, 
señores, permitidme que me detenga un instante 
con religioso respeto á considerar el nacimiento 
de nuestra nacionalidad; permitidme que la salu- 
de como el hijo saluda á su madre; que la aclame 
como la personificación santa de todo los que 
hemos respetado y querido en la vida; que bese 
su sagrado suelo cubierto con la ceniza de tantas 
generaciones de héroes; que envié un suspiro de 
bendición á sus aires que han llevado al seno de 
Dios el alma de tantos mártires: que en este ins- 
tante en que nace, como nace todo lo humano, 
entre lágrimas y sangre, recuerde los destinos 



g'loriosos que vá á cumplir en el mundo, recuer- 
de, sí, que su pecho fué por espacio de^tecientos 
años el escudo de Europa, que su genio dobló la 
creación encontrando en la soledad del Atlántico 
un nuevo paraíso, santuario del hombre regpene- 
rado y libre, que sus naves salvaron la civiliza- 
ción cristiana amenazada de muerte en las hir- 
vientes agnas de Lepante, que en nuestro mismo 
siglo convirtiendo en altares de la libertad y de 
la independencia los muros de Cádiz, de Gerona, 
de Zaragoza, despertó á la Europa y enseñó á los 
pueblos á vencer á los conquistadores, á derribar 
en el polvo á los tiranos, para que fortalecidos por 
éstos grandes ejemplos y aleccionados por estos 
grandes recuerdos, sepamos pelear y morir algún 
dia si es preciso para conservar el depósito de las 
cenizas de nuestros padres, el sagrado suelo de 
larpatria. Pues bien, señores, de los fragmentos 
del Imperio se formaban las nacionali^lades. Al 
concluir estas últimas edades de la civilización 
antigua, se siente dentro del mundo romano un 
grande movimiento en que cada pueblo busca su 
símbolo propio, como la señal de su nacionalidad. 
No significan otra cosa los treinta tiranos. Si los 
bárbaros, los venidos á dar la idea de individuali- 
dad y la idea de las nacionalidades caían en la 
adoración de Roma, no se cumplían las leyes 
providenciales de la historia. Por eso Dios mandó 
pueblos aun más feroces que azotaran y empuja- 

T. T. 5 
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ran á los bárbaros á cumplir sus maravillosos 
destinos. Vienen los hunnos á conmover y aterrar 
á los mismos bárbaros. Originarios de los desier- 
tos de Tartaria y de las costas del mar glacial, 
engendrados en un punto, nacidos en otro, ama- 
mantados en otro, sin amor al suelo, errantes por 
inmensas soledades, teniendo por toda vivienda 
un carro de guerra, llenas de cicatrices las meji- 
llas, porque al nacer se las han partido para que 
sintieran antes en sus labios el amargor de la 
sangre que la dulzura de la leche; velludos de 
cuerpo como los osos, pequeños de estatura, 
nervudos, hundida la cabeza en los hombros, an- 
gosta la frente, casi ocultos los ojos que brillan 
como los de las lechuzas en la oscuridad de la 
noche; calzados con pieles de cabra, vestidos con 
pieles de rata, bestias más que hombres, figuras 
deformes semejantes á los que ha creado el miedo 
d« todos4os pueblos, el miedo, ese histérico del 
'alma; deformes en sus costumbres como en su 
figura, pues comen raices de sus selvas, ó carne 
cruda, beben sangre, llevan su ración entre las 
piernas y el lomo del caballo, lanzan gritos hor- 
ribles, combaten cuerpo á cuerpo, apresan al 
enemigo arrojándole un lazo al cuello y arras- 
trándolo tras de sí; comen, deliberan, duermen, 
viven siempre á caballo, asestan en vezfte flechas 
huesos humanos; no tienen idea de lo'jüsto,' ni 
sentimiento de pudor; no hablan, graznan como 
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los cuervos, ahullaü como las fieras, y deshacién- 
dose unas veces como las montañas de arena de 
sus desiertos y condensándose otras veces como 
las trombas marinas, son los residuos del mundo 
bárbaro que vienen á quemar el cadáver de Ro- 
ma que ño cabía en la tierra. 

Dirigiendo aquellos bárbaros se levanta un 
hombre que parece el espíritu de las ruinas, el 
fuego siniestro y fosfórico que cruza por los ce- 
menterios ; un hombre engendrado en un carro 
de guerra, nacido entre batallas , criado al pálido 
resplandor dé los incendios; jugando desde niño 
con las cabezas de sus enemigos; pequeño como 
un enano fantástico en un cuento de brujas ; de 
ancho pecho que hierve como el cráter de un vol- 
can; de ojos hundidos que relampaguean; de ros- 
tro ajflastado, lleno de cicatri(?es, semejante, de- 
formm offa^ á una deforme tortuga, de color casi 
negro y cabello casi blanco; azote de ia tierra, 
asesino de pueblos, verdugo de Roma , conocedor 
de su sangriento destino; con las manos siempre 
crispadas, airado su semblante; llevando siempre 
una tempestad en su aliento; que si se mueve es 
para destruir una región, y si mata para exter- 
minar cien pueblos y dejar millares de cadáveres 
insepultos; de feroces instintos, de desenfrenados 
apetitos , pues sus mujeres forman un ejército y 
sus hijos una nación; sin creencia, sin culto; 
acompañado de en^'anvbres de pueblos; servido de 
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legiones de reyes esclavos ; conciso en sus pala- 
bras que son ahullidos ; constante en sus propó- 
sitos; cruel como un tigre ; vengativo como un 
chacal, y que, mostrando la Germania talada, la 
Mesia encendida , Betsaria borrada , Sirmum sa- 
queado, setenta pueblos de Thesalia aniquilados, 
dos ejércitos romanos rotos, cien naciones perse- 
guidas y cazadas como fieras, los dos emperado- 
res del mundo á sus plantas, las Gallas deshacién- 
dose bajo el peso de sus legiones, con la espada 
de los dioses germánicos en la mano y el odio ¿ 
la humanidad en el pecho; montado en su negro 
caballo, cuyas crines, según la tradición, destilan 
sangre, parece Atila el Ariman el genio de la des- 
truccion evocado por él Oriente, ó Satanás que se 
escapa del infierno á empujar á los bárbaros para 
que cumplan su horrible destino de destrucción y 
de exterminio. 

En aquella gran ruina, la Iglesia es el arca que 
va flotando sobre las aguas del diluvio. Lo digo 
sin rebozo, sin temer á que los enemigos de la li- 
bertad se aprovechen de mi declaración; sin la 
Iglesia en este momento, el mundo se hubiera 
perdido. La Iglesia es la unidad en aquel caos; la 
caridad, el amor en aquel odio universal; la dis- 
ciplina de la autoridad en la anarquía ; la fuerza 
moral cuando solo dominaba la fuerza bruta; la 
democracia espiritual y religiosa en contraposi- 
ción á la aristocracia feudal de los bárbaros; la 
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ciencia que ilumina las espesísimas sombras de 
la ignorancia; la sociedad espiritual que ora, 
intercede, perdona, cura ,. consuela , cuando to- 
dos odian , maldicen y matan; el eterno espíritu 
de progreso; la idea de Dios que se oculta en el 
fondo de todas las catástrofQs para continuar la 
vida humana como la luz del sol que se oculta en 
todas las tempestades; el refugio de la conciencia 
humana, y sobre todo, el gran tribuno que se opo- 
n€f al desenfreno y al despotismo militar con la 
palabra; señores, la palabra, el verbo eterno del 
Qspíritu que hace temblar siempre á todos esos ri- 
dículos tiranos que, careciendo de una idea, solo 
se fian á la fuerza; bárbaro antropófago, dios que 
concluye por derribar á los mismos que le adoran. 
Resumamos. El mundo antiguo dejó la unidad y 
la igualdad; el mundo germánico trajo la perso- 
nalidad y la libertad ; el mundo católico coronó 
estas dos ideas con la fraternidad y la caridad. El 
nuevo mundo estaba hecho; comenzaba, pues, la 
nueva historia. Roma antigua murió en aquellas 
catástrofes como se disipa una víctima en el hu- 
mo del sacrificio. ¿Habremos nosotros deducido 
de esto alguna enseñanza? ¿Será Roma una nube 
que se disipe en los aires? No. La historia ó no 
es nada ó es el grito de la conciencia humana. 
La historia ó no es nada ó es la experiencia de la 
humanidad que nos aguarda provechosas ense- 
ñanzas. Mirad aquellos males, y vosotros me di- 
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reis si sentís algpuna espina igual en vuestro co- 
razón. Una nube de sofistas servida por otra nu- 
be de soldados dominaba en Roma. Bastaba que 
hubiese un bárbaro con una espada muy larg-a y 
una ignorancia muy grande, un bárbaro que ni 
conocia la hermosa lengua latina, para que to- 
dos creyesen que el poder debia ser su patrimo- 
nio. La tribuna estaba en el polvo, y rota, pero no 
lo estaba la tribuna de la conciencia, porque es- 
ta es la única fortaleza á donde no alcanza nun- 
ca la espada de los soldados, ó si alcanza será 
fundida por la espada de fuego de la palabra con 
que Dios ha armado á sus elegidos, los hombres 
de la inteligencia y de la idea. El amor á los go- 
ces habia quitado su luz á las inteligencias y su 
energía ¿los corazones. Todos estaban prontos á 
la traición, al perjurio por un puñado de oro, 
ninguno al sacrificio que purifica la vida. Vinie- 
ron primej'o los sofistas y degradaron las concien- 
cias. Vinieron después los tiranos militares y de- 
gradaron los caracteres. Tras los sofistas y los ti- 
ranos vinieron los bárbaros. Cuando las naciones 
llegan á este extremo, solo tienen un remedio. Si 
no lo sienten, si no lo conocen, lay de las nacio- 
nes! les aguarda la triste suerte de Roma. He di- 
cho. (Estrepitosos y repetidos aplausos.) 



APLICACIONES. 



LBGGIOIV TERGEBA. 



Señores ; 

Continuemos nuestras lecciones siempre con 
el mismo espíritu. Sea cualquiera la suerte que 
me esté reservada en este flujo y reflujo continuo 
de ideas y de hechos, ora enmudezca para siem- 
pre, ora en otros sitios y desde oirás más altas tri- 
bunas defienda las ideas á que he consagrado mi 
corazón sin odio, y mi inteligencia sin dobleces: 
no olvidéis nunca, señores, que en todos mis dis- 
cursos he procurado inspiraros el culto á la liber- 
■tad, sin la cual no es nada la vida humana; el cul- 
to á la virtud, sin la cual no es la libertad fecunda, 
y el culto áDios, sin el cual ni la libertad ni la vir- 
tud resplandecen: que libertad, virtud y Dios son 
la trinidad misteriosa que coronan como con una 
diadema de fuego las sienes de nuestra alma. Veo 
con dolor, con un dolor amarguísimo, profundísi- 
mo, lo poco que hemos adelantado; veo la misma 
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duda reinando enjas inteligencias; el mismo aba- 
timiento en los corazones • nieblas sobre la con- 
ciencia y cadenas sobre la voluntad; las naciona- 
lidades todavía mutiladas y ahogadas en lagos de 
sangre; el derecho todavía velado con espesas 
sombras; los pueblos, después de tantos años de 
revoluciones, aún esclavos; y los espíritus esos 
que como los buhos solo se gozan en revolotear 
por las tinieblas, todavía queriendo que la muer- 
te reine sobre la vida, como si la resurrección de 
la podredumbre de los sepulcros pudiera ser obra 
de los hombres; como si en los esqueletos palpita- 
ra un corazón y ardiera la lumbre de las ideas; 
como si el cadáver de Cleopatra fuese capaz de 
inspirar amores, ni de conquistar un mundo las 
cenizas de Alejandro, ni resucitar el terror anti- 
guo la sombra de Felipe II enterrada en su frió y 
liiimedo sepulcro del Escorial: que el rio de la vi- 
da no vuelve atrás, y á medida que corre se en- 
sancha y acaudala, abriendo más profundo lecho 
en el seno de la tierra, y retratando con ínás ver- 
dad y más pureza el resplandor de los cielos. El • 
mundo ofrece grandes y casi invencibles obstácu- 
los á las nuevas trasformaciones. Por todas partes 
les cien'a el paso. Pero estas trasformaciones se 
cumplen y se realizan cuando las impulsa la gran 
palanca de una idea. Y esta idea viene siempre 
cuando hay hombres decididos á sacrificarse, á 
morir por ella; viene á las invocaciones de la fé 
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como un misterioso ángel del cielo á cernerse so- 
bre las hogueras del martirio. Los hombres que se 
arrojan á defender esa nueva idea, son los prime- 
ros en morir para esta vida de un dia, pero son 
los últimos en morir para esa otra vida de la his- 
toria. Cada treinta años se agita una generación 
que, cautiva del Estado, encerrada en algunos pal- 
mos de tierra, orgullosa de sí misma, cree defini- 
tivo y eterno todo lo que hace, y se imagina que 
con declarar inviolables sus preocupaciones ó in- 
falibles sus oráculos, ni ha de borrar aquellos, ni 
ha de desoir á estos la eterna marejada de nuevos 
pensamientos que se alza hirviente de los profun- 
dos abismos del espíritu. Como una ola pasa sobre 
otra ola, como brota una nueva hoja sobre la ra- 
ma desnuda , como nuevas eflorescencias de as- 
tros brillan en la inmensidad de los cielos, nuevas 
generaciones se despiertan, y cambian la escena 
del mundo, y levantan altares á las ideas á que 
sus padres levantaban cadalsos, y convierten las 
víctimas de ayer en sacerdotes , y abren al soplo 
de nuevas ilusiones la fantasía, al amor de nue- 
vas esperanzas el sentimiento, á la fó de nuevas 
ideas la inteligencia; y cada siglo le dice al siglo 
anterior: retírate, qué me quitas el sol de la ver- 
dad; retírate, dice el Cristianismo al paganismo, 
y el paganismo se desvanece ; retiraos , dicen los 
bárbaros á Roma, y Roma cae; retírate, dicen los 
caballeros feudales armados de sus lanzas á las 
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últimas sombras del Imperio que se dibujan sobre 
los destrozados muros de Roma, y se van con Teo- 
dorico, y Justiniano, y Cai-lo-Magno; retírate, di- 
cen los reyes al feudalismo, y saltan al estallido 
de la pólvora los castillos; retírate, dice la filoso- 
fía á la antigua fe desde Abelardo hasta Descar- 
tes, y la fé vuelve al cielo; retírate , dice el rena- 
cimiento á la Edad media, y sobre las vírgenes 
penitentes del Gioto y Fra-Angélico se levantan 
las vírgenes de Rafael con la sonrisa de Grecia en 
los labios; retírate, dicen los jurisconsultos desde 
las cámaras reales al poder político de los Papas, 
y ese poder se arruina; retírate, dice la clase me- 
dia á la monarquía absoluta, y se van, como una 
procesión de sombras en alas del huracán revolu- 
cionario, los reyes absolutos; ¿y no hemos de pro- 
bar nosotros que traemos, en cumplimiento de 
nuestro destino una nueva idea en la inteligencia, 
á los sofistas, á los doctrinarios, á los neo-católi- 
cos, á todos esos gusanos que si viven ¡ay! viven 
de la podredumbre de una sociedad que ha muer- 
to, retkaos, porque ya no nos inspiráis ni odio ni 
amor, ni simpatías, ni antipatías; dejadnos traba- 
jar respirando el aire de la vida y recogiendo la 
luz que. baja del cielo; dejadnos poner las últimas 
piedras en esta eterna obra del progreso, porque 
traemos nuestras espaldas agobiadas por la cús- 
pide de la idea de la fó divina que ha de unir los 
cielos con la tierra? 
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¡Qué enseñanza ofrecen estas épocas de reno va- 
cion, de nueva vida, como los cinco siglos que 
acábameos dé historiar! Toda gran revolución va 
henchida de la idea de justicia que asciende rápi- 
da del espíritu, como toda nube va henchida del 
vapor que asciende de los torrentes y de los ma- 
res; todo gran revolucionario es un jurisconsulto 
que trabaja por un nuevo derecho, un filósofo que 
ilumina el mundo con una nueva idea, un reden- 
tor que trae una nueva vida, un pontífice que 
funda una nueva religión, un trabajador que re- 
mueve con su piqueta desde los átomos de polvo 
de la tierra hasta las estrellas del cielo, un sacer- 
dot'e que opone al estado social presente el estado 
social venidero; como Xenofanes opone á la estre- 
cha patria griega la inmensidad del espíritu, y 
Sócrates á la voz de los oráculos la eterna voz de 
la conciencia humana, y Tácito al despotismo de 
Nerón y de Domiciano la libertad germánica, y 
Pablo Antonio y Athanasio á la corrupción paga- 
na su soledad, su ascetismo, sus maceraciones, y 
el Dante á la anarquía feudal la idea potentísima 
de la autoridad y del imperio, y Tomás Morus á 
las guerras religiosas la paz de la conciencia, y 
Cervantes al despotismo -oscuro, triste, de la casa 
de Austria que iba encerrando nuestra nación en 
triste sarcófago, la vida ingenua, libre, del cam- 
po, la alegría de sus pastores coronados de ramos 
donde brillaba el rocío, la idealidad de su héroe 
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tan anhelante de libertad como de sacrificarse por 
los oprimidos, y Rousseau á la vida cortesana de 
Luis XV, vida de corrupción, de artificio, de fór- 
nfalas vanas, la expansión de la naturaleza, tras- 
mitiéndose todos unos á otros esa eterna utopia 
de esperanzas infinitas, de ensueños muchas ve- 
ces irrealizables, pero que agrandan el espíritu y 
lo obligan á caminar hacia adelante, dejando de- 
trás de sí ruinas, destrozos, tablas rotas de sus al- 
tares, con las cuales se levantan los cadalsos de 
los redentores del g-énero humano, que después 
de darle sus ideas, le dan gozosos su propia vida 
para que se alimente, y crezca, y realice su de- 
recho. 

Pues bien; una de estas revoluciones hemos 
descrito é historiado, quizá la más garande, la más 
trascendental, la más importante de toda la civi- 
lización humana, aquella en que el espíritu sintió 
á Dios en su seno. Sí, porque el espíritu humano 
como el universo, es uno y vario á un mismo tiem- 
po en su vida. Y siendo uno y vario en su vida, 
es uno y vario en la historia, ese eterno reflejo de 
la vida. Por eso encontrareis en toda la humani- 
dad las mismas ideas fundamentales, y aquí está 
la unidad. Pero en cada •pueblo encontrareis di- 
versas manifestaciones de estas ideas, y aquí está 
la variedad. T de tal suerte es verdadera esta uni- 
dad, qué en la historia universal se encuentran á 
un mismo tiempo en pueblos que ni se conocen. 



ni se tratan, necesidades análogas, unas en el 
fondo, diversas en la forma. Las ed&des principa- 
les de la historia antigua son: edad de las tribus, 
edad de los sacerdotes, edad de los navegante^s, 
edad de los héroes, edad de los filósofos, edad de 
los conquistadores, edad de los redentores, con la 
cual se abren las puertas de la historia moderna 
y la idea de Dios entra en verdad triunfante en 
nuestra conciencia. Pues bien; á un mismo tiem- 
po veréis aparecer todas estas fases de la vida por 
diversos pueblos.. En vano todos los pueblos han 
querido llenar de genealogías infinitas los tiem- 
pos auti-históricos. Esas genealogías son las on- 
das que cubren las cimas del tiempo, como el dilu- 
vio cubriera la cima del espacio; son el caos mo- 
ral que precede á la vida, como el caos material 
precedió á la luz. AI mismo tiempo aparece Focio 
en la China, Abraham en la tierra del Señor, los 
reyes pastores en Egipto, el pelasgo tañendo su 
cítara en las montañas griegas, el etrusco en Ita- 
lia, el íbero en la tierra donde el. sol se pone dán- 
•dose las manos sin ver el punto en que se reúnen, 
y formando con sus religiones como una cadena 
invisible. Acaba esta primera edad, y se constitu- 
yen las teocracias, y son casi contemporáneos los 
dioses que nacen de los bosques índicos, y sus sa- 
cerdotes, los colegios sagrados de los astrónomos 
de Caldea, los geroglíficos escritos sobre las pirá- 
mides donde una teocracia ha guardado sus se- 
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cretos, los templos célticos levantados en los es- 
pesos y oscuíos bosques, piedras miliarias man- 
chadas con sang're, á cuyos pies se hallan los ca- 
dáveres que revelan los sacrificios humanos; tiem- 
pos que son en el génesis de la historia como los 
terrenos volcánicos en el génesis de la naturale- 
za, y forman los grandes y duros lechos á que el 
aluvión traerá más tarde la tien*a vegetal donde 
han de brotar las ideas. Sí, las piedras célticas son 
en la historia como las grandes montañas en el 
planeta, la primera erupción del espíritu. Elmun- 
do está dormido al pié de los templos; el sacerdo- 
te es rey, el pueblo esclavo, el trabajo durísimo, 
las pagodas inmensos abismos abiertos en las en- 
trañas de la tierra, las estatuas montes cincelados 
por gigantesca manera; los elefantes, los tigres, 
los leones, las águilas, todos los animales qué tie- 
nen gran fuerza, dioses; verdadera edad de la es- 
clavitud, de la resignación del espíritu en la na- 
turaleza; edad que no se trasforma sino cuando 
el fenicio en Oriente, el cartaginés en Occidente, 
el pelasgo marino, pelagos, intenta con su barca,* 
su remo y su lona dominar los vientos y las on- 
das, y demuestrra el dominio del espíritu sobre la 
naturaleza. Entonces crece el hombre, y ya es 
razón que aparezcan los héroes. Y aparecen. Sí, 
aparecen á un tiempo mismo en varias regiones. 
La caída de Troya resuena en toda la tierra cómo 
un golpe dt^dd eu el centro hace víbra^r todo el 
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escudo. Las antiguas dinastías se van; ülises, la 
prudencia monárquica, anda errante como una 
sombra de lo pasado; Ag'amenon muere desgra- 
ciadamente; Codro es último rey de los alemanes; 
las grandes ciudades griegas coronadas de acan- 
tho nacen á las orillas del mar Mediterráneo, Go- 
rinto, Cumas, Ñapóles, Mesina, Marsella, Rosas, 
Denia, como un coro de sirenas que juegan con 
las espumas de las olas; las repúblicas brotan 
como por encantó; el héroe Eneas entra en Roma, 
la ciudad del hombre; el héroe David en Jerusa- 
^lem, la ciudad de Dios; los tártaros montados en 
sus caballos ligeros^como las olas del huracán, 
turban el sueño de China, y en los dos polos de la 
historia de este tiempo, en los dos extremos de la 
civilización, en los bosques sagrados de la India 
donde nacieron los dioses, y en los celestes mares 
de Grecia donde por vez primera sintieron los 
hombres ía voz de su conciencia, en estas dos re- 
giones pelean á un tiempo Rama y Aquiles, can- 
tan unísimamente Homero y Vahniki, é inaugu- 
ran una nueva edad Kápila y Pitágoras, como dos 
coros que sin verse mutuamente en la tierra mez- 
claran unísonos sus cánticos en la inmensidad de 
los cielos. Pero así como las ruinas de Troya indi- 
can la muerte de la edad teocrática, las ruinas de 
Babilonia señala,n la muerte de la edad heroica y 
el comienzo de la edad de los filósofos. Babilonia 
se hunde ensufe oi'gías, la ciudad de la magia. 
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mientras surffe Atenas, la oiudad de la razón. A 
un tiempo se extingue la voz del mago en los al- 
tares de Baal, la voz del profeta en Jerusalen, 
porque Esdras e^ el último de los profetas, y la 
voz de los oráculos en Belfos, porque la Pitonisa 
depone su corona dé verbena á las plañías de Só- 
crates. Las ideas abstractas, las ideas filosóficas, 
llenan los altares de los dioses, y sustituyen al 
culto del sentido el culto de la razón humana. 
Fúndanse las grandiosas escuelas, comienzan los 
romanos á cimentar en leyes prácticas las ideas 
abstractas de Grecia, y tal movimiento se deja 
sentir también allá en Ori§|ite, y al calor de la 
idea filosófica brotan como Sócrates, como Platón, 
Buda en la India, Zoroastro en Persia, los profe- 
tas científicos del Cristianismo. Pero toda idea dá 
un impulso, es decir, toda idea se convierte nece- 
sariamente en fuerza. Por eso, detrás de toda idea 
viene una revolución. El pensamiento filosófico 
se hubiera perdido en los vagos aires á no venir 
la fuerza de los conquistadores abriendo surcos 
hondísimos para sembrarlo en la tierra. Cuando 
la filosofía ha llegado á su síntesis universal en 
Aristóteles, Grecia sintetiza el mundo, permitidme 
la frase, con Alejandro. Es el conquistador, no 
de los pueblos, sino de los espíritus; lleva sobre 
la frente la estrella de una idea; su espada es 
como una hoz de oro que no mata sino poda para 
que sea más frondoso el árbol de la vida; pasa 
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trece años en una odisea de inmortales conquis- 
tas; es más bendecido y más llorado por los con- 
quistados que por su compañeros, y cuandb muere 
funda Alejandría, el eterno teiñplo donde el es- 
píritu de Oriente y de Occidente se identifican en 
ósculo inmortal. El águila romana me parece más 
tarde la blanca alma de Alejandro que ha huido 
de su sepulcro, y que se cierne sobre todo un pue- 
blo, obligándole á concluir su obra. Pero así como 
en la creación de la tierra todas las sustancias se 
disponen de suerte que no parece sino, que buscan 
su expresión universal en el hombre, en la histo- 
ria todas estas épocas se modelan de suerte que 
piden la aparición de un redentor. Notad todo lo 
que sucede cuando el Bedentor va á aparecer. Los 
profetas enmudecen, los oráculos se pierden, los 
dioses huyen, la filosofía reemplaza á la religión, 
ábrense las puertas de Oriente, los romanos con 
el instrumento de la guerra universal pacifican el 
mundo; la idea de DioS sale de Jerusalem como 
abandonando su patrio nido; la idea humana se 
trasforma en Alejandro y se compenetra y con- 
funde con la idea divina en el sincretismo neo- 
platónico; las ciudades magas, hechiceras, como 
Babilonia y Persípolis arrojan de sí los dioses, los 
disipan como una nube de incienso en sus orgías; 
Grecia esculpe el cuerpo del hombre como prepa- 
rando la naturaleza humana á una apoteosis; Vir- 
gilio llama á las palomas del valle, á los arroyos, 

T. V. <5 



— 8£ — 

á las fuentes, á los floridos arbustos, á las «linas 
cubiertas de lirios para que presencien la renova- 
ción de la naturaleza, la primavera del espíritu; 
y allá en un rincón de la Ju^ea, misterioso niño, 
sin más escudo que el blanco cendal de su cuna, 
sin más arma que la invisible palabra escapada de 
sus labios, llama en torno de sí á los pastores, á 
los esclavos, á la plebe tenida por vil, á todo lo 
que era mofa, escarnio del mundo, exalta su con- 
ciencia, les revela su espíritu, les declara iguales 
á los patricios por su origen, superiores por su 
dolor y sus desgracias, y muere en la cruz, en el 
ignominioso patíbulo por donde habia corrido 
eternamente la sangi'e maldecida de los esclavos; 
y cuando vienen los que van verdaderamente i 
abrirle paso en el mundo, los que con su martillo 
pulverizan estado, familia, propiedad, leyes, todo 
lo viejo para que reciba la levadura de todo lo 
nuevo, aquella cruz ignominiosa es la salvación 
de Roma, porque en aquella cruz ha muerto la es- 
clavitud, y á su sombra ha sentido el hombre des- 
pertarse en su seno la santa voz de su conciencia 
que le ha revelado su eterna y desconocida liber- 
tad. Tended los ojos por la historia, y veréis cómo 
todos los pueblos aguardan en este tiempo un re- 
dentor; Foe, en China; en la India Brahma , el 
pastor que lleva en sus manos la copa llena de 
rocío de la primera mañana del mundo; en Siria, 
Apolomo Thianeo; en Palestina, Simón el Mago; 
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en Egipto, Vespasiano; en Ñapóles, Plotino; ilus- 
tres soñadores que con sus milagros, hijos de su 
exaltación, embellecen y divinizan la naturaleza 
humana y lá engrandecen fuera de sus estrechos 
límites, y le dan esa ardiente sed de lo infinito 
que solo puede calmarse en el cielo. Llamad á es- 
tos hombres embusteros, falsarios, vosotros los 
que pesáis los hechos históricos en la balanza do 
una crítica excéptica, vosotros los que medís con 
el ángulo de vuestro compás los dominios infinitos 
* del espíritu humano, llamadlos embusteros, yo 
tengo el derecho de preguntaros, si han derramado 
alguna vez en el alma vuestras frias verdades el 
bien, el consuelo que derramaron estas anatema- 
tizadas mentiras. 

El mundo pedia, pues, á grandes y repetidos 
rtamores una verdad espiritual que lo sacara del 
materialismo, donde estaba sumido como el hipo- 
pótamo en su lecho de barro. Toda la historia es- 
taba preparando tan supremo instante. La anti- 
güedad no habia sido más que una larga" prepa- 
ración al Cristianismo. Los astrónomos dicen qué 
antes dQ formarse los astros, la materia cósmi- 
ca estaba diseminada en los cielos. Pues bien; an- 
tes de formarse el Cristianismo sus ideas se halla- 
ban diseminadas en la conciencia. Cristo pronun- 
ció, el ^aí, y el astro de la nueva idea surgió for- 
mado del caos. La India habia diseminado sus 
gimnosofístas á las puertas mismas de Alejandría 
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y de Jerusalem; la Persia habia llamado á la eu- 
carística de su maguía á todos los pueblos; los bu- 
distas predicaban la caridad á razas inmóviles y 
dormidas en el egoísmo; el fariseo guardaba la 
idea de Dios con su celo verdaderamente religio- 
so; el saduceo llevaba las ofrendas de la civiliza- 
ción clásica al pié del tabernáculo; el esenio pre- 
dica la maceracion y el ayuno; el alejandrino en- 
cuentra la síntesis entre el helenismo y el judais- 
mo; el gnóstico desaloja los dioses de la naturale- 
za y la puebla de ángeles que traen la palabra 
divina en sus alas; los profetas apocalípticos anun- 
cian que la tierra tiembla hasta en sus cimientos 
sacudida por una idea como la nave por el vien- 
to; los egipcios recuerdan la inmortalidad del es- 
píritu; las escuelas de los rabinos idealizan el an- 
tiguo testamento, sus símbolos y sus leyes ; los 
ascetas levantan lo ideal sobre lo real, y cuando 
todas estas grandes tempestades se cruzan en los 
espacios, se oye la voz aquella misteriosa que se 
exhala, no de un trono sino de un patíbulo; la voz 
doliente que redime el espíritu, y redimiendo el 
espíritu redime toda la vida, el arte, la ciencia, 
el derecho, el sentimiento, la idea, volcando un 
mundo, y entre sus ruinas produciendo una nue- 
va humanidad, á cuyos ojos se abre un horizonte 
infinito con aquella máxima que le dice: «no lla- 
mes á ningún hombre tu dueño ni tu señor/ y sé 
perfecto como es perfecto tu Eterno Padre que 
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está en los cielos.» Parece imposible que ciertas 
g'entes hayan borrado en términos la imagen de 
Cristo de la conciencia humana, que sea difícil, 
imposible casi descubrirla. ¿Nombraré á esas gen- 
tes? De ellas puede decirse lo que decia el profeta 
Isaías en el verso tercero del capítulo prii^iero de 
sus profecías: Coffnovit vos possessarem suum. et 
asinus pressepe domini sui; Israel autem non cog- 
noviú^ et populis meus, non intelexit. Palabras del 
profeta, que aplicadas al caso presente, dicen: 
«Conoce el buey al pastor y el asno á su dueño, y 
los neo-católicos, que se creen los elegidos de 
Cristo, no conocen á Cristo.» No lo conocen, no. 
Hace diez y nueve siglos que su palabra está en- 
cerrada en la historia y aun no la han oido. Cuan- 
do holló la tierra, los tronos temblaron, y se ex- 
tremecieron de gozo los esclavos que vivian en las 
cadenas. Tiberio, Nerón, eran los poderosos; Cris- 
to, Esteban, Pablo, los esclavos. Pues bien; los es- 
clavos venían á poner la planta sobre los podero- 
sos. Mirad la luz del Calvario, y en verdad, os di- 
go que estáis ciegos, si no veis que aquella es luz 
de libertad. No puede, no, sostener la tiranía el 
que dijo á los tiranos: ahijos sois del miedo, som- 
bras sois del pecado.» No puede sostener las cas- 
tas soberbias el que dijo: centre vosotros, el que 
quiera ser el primero, sea el último, y el último 
.sea el primero.» No {)uede, no, sostener el cadal- 
so y el verdugo que aun reinan en nuestra socie- 
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dad, el que demostró en su patíbulo que la muer- 
te impuesta por un juez humano puede herir la 
misma justicia divina. No puede, no, sancionar el 
privilegio el que «xclama: «todos tenéis un padre 
en la tierra, que es Adán, y un Padre en el cielo, 
que es Dios.» Él nos dijo: «buscad á la justicia, y 
lo demás se os dará por añadidura: que no puede 
dejaros desnudo el que viste las aves del cielo y 
los lirios del campo.» Él llamó á sí á los pobres, á 
los oprimidos, á todos los desheredados. Su doc- 
trina fué la reacción del alma de los esclavos con- 
tra los Césares. Sus primeros sectarios, todos los 
lu)mbres que la sociedad ari-ojaba de su seno. Él 
ha obligado á diez y nueve siglos de grandeza y 
de luz á estar de rodillas delante de un patíbulo, 
que no se hubiera atrevido á mirar un patricio ro- 
mano. Y no vino á matar, sino á resucitar; no 
vino á perder, sino á salvar. ¿Le creerías santo y 
redentor, si en vez de mostraros el sepulcro de 
Lázaro vacío, y Lázaro de pié, hubiera sembrado 
de cadáveres su camino? 

Pues bien; mirad lo que hacen los soberbios 
que se dicen su imagen sobre la tierra. Han con- 
vertido la corona, que de cada una de sus espinas 
mostraba una gota de sudor, en diadema de bri- 
llantes,^ que descompone en maticas la luz de los 
cieloi? ; han convertido la frágil caña de escarnio 
en cetro de oro para escarnecer á los hombres; la 
túnica de lino en manto de púrpura teñido en 
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sangre ; la hiél y vinagre en orgiástico vino ; la 
• caridad , el amor, en guerra y exterminio ; en vez 
de resucitar cadáveres podridos como el de Láza- 
ro, han enterrado naciones vivas como Polonia, 
Hungría, Italia; han nombrado su primer minis- 
tro al verdugo, y después se han llamado imáge- 
nes continuadores ¡santo Dios! de aquel que no 
abrió sus labios sino para bendecir, que no tuvo 
corazón sino para amar, que habiendo creado los 
cielos y los astros, llamó sus hermanos, á estos 
gusanillos del polvo que se llaman hombres; de 
aquel que nació en un establo, y llamó padre á un 
artesano, y vivió la vida del pobre, y tuvo por 
apóstoles pescadores, y diseminó su doctrina en-' 
tre el pueblo, cual si queriendo redimir con su 
muerte el alma del error, y con su vida el envi- 
lecimiento del trabajador y el trabajo. La historia 
del mundo, ha dicho el más grande de todos los 
filósofos modernos, es la historia de la libertad. 
Pues bien, señores'; si la historia del mundo es. la 
historia de la libertad, podemos decir que desde 
este instante supremo del Cristianismo, la eman- 
cipación es más fácil. La humanidad desde el 
punto en que pasa por el Calvario pasa por la cima 
de su emancipación. Cada siglo rompe un eslabón 
de la cadena histórica y trae en sus alas una idea 
nueva. Cada grande edad es como un golpe de 
cincel dado por un escultor invisible en esta esta- 
tua que UamanKHs hombiíe, y que >^ señalando 
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con su dedo la misteriosa corriente de los hechos. 
En cada siglo encontrareis un lado malo, una 
sombra espesa; pero en cambio, cuánta luz, cuán- 
tos esfuerzos para levantar á la humanidad de su 
postración. Llamad ajuicio todos los siglos, por- 
que á todas tenemos derecho de juzgarlos, y os 
presentarán un lado oscuro, reaccionario, y un 
laco claro, refulgente ; una fuerza que los parali- 
za, otra fuerza que los mueve ; imaravilosa mecá- 
nica de la historia! y veréis á todos realizar una 
parte de la idea, que nace en este tiempo del na- 
cimiento, del origen del Cristianismo. El siglo 
primero es el siglo de Tiberio y de Nerón , pero es 
también el siglo del Redentor y del Imperio, el 
siglo en que Cristo proclama la unidad de Dios 
desde el Calvario y el Imperio la unidad de todos 
los hombres desde el Capitolio. .El siglo segundo 
es el siglo de Domiciano y de Cómmodo, pero es 
también el siglo en que los gnósticos preparan el 
Oriente para la nueva idea, y los apologistas el 
Occidente , y los estoicos, sin quererlo y sin saber- 
lo, llevan el soplo del Cristianismo, de la justicia 
divina, al derecho romano. El siglo tercero es el 
siglo de Heliogábaló, pero es el siglo en que Oríge- 
nes lleva la filosofía al Cristianismo, y Plotino el 
Cristianismo á la filosofía, el siglo en que la fé y la 
razón sin conocerse aún se abrazan como dos 
ángeles que se encontraran perdidos en medio de 
una tempestad. El siglo cuarto es el siglo de Ju- 



liano, de la reacción pag'ana,^ero es el siglo de la 
acción católica, del Concilio de Iliberis, de Nicea, 
el siglo en que el Verbo penetra en la conciencia 
como la palabra creadora penetró en el caos en el 
primer dia de la creación ; el siglo en que si la 
ciudad del hombre, Roma, se arruina, se levanta la 
ciudad de Dios. El siglo' quinto es el diluvio de la 
antigua sociedad; por los cuatro puntos del hori- 
zonte vienen; Alarico seguido de los visigodos, 
Odoacro seguido de los ostrogodos, Jenserico se- 
guido de los vándalos, Atila seguido de los hun- 
nos ; pero sobre aquella desolación universal se 
levanta el primer boceto de la personalidad huma- 
na ceñida con los resplandores del Cristianismo. 
El siglo sexto es el siglo de Leovigildo el parricida 
y del martirio de Brunequilda, pero es también el 
siglo en que los bárbaros se reconcilian con la 
Iglesia por medio del franco Clodoveo y del godo 
llecaredo. El siglo sétimo es el siglo del envileci- 
miento de los godos en Toledo, su nueva Bizanció, 
pero es también el siglo de la exaltación del espiri- 
tualismo católico en las r^as del Norte, por medio 
de San Gregorio, y de la exaltación del deismo en 
las razas del Mediodía, por medio de Mahoma. El 
siglo octavo es el siglo de Tuder y de Amando, los 
grandes apóstatas; de Muza y de Tarik, los con- 
quistadores; de Nitikuid y de Astolfo, los grandes 
bárbaros ; pero en cambio es el siglo del renaci- 
miento, la expulsión de los árabes al Mediodía por 
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Pelayo y Carlos Martel en Poitiers y Covadonga, y 
del vencimiento de los sajones por Garlo-Magno y 
Ludovico Pió en Aquisgram y en Paderbon. El si- 
glo nueve es el siglo deLotario el parricida, de Silo, 
de Mauregato, pero es el siglo del quebrantamien- 
to del Imperio árabe con.la<5aida de los omniadas 
en Damasco, y del quebrantamiento del Imperio 
cristiano con la caida de los carlovingios en París. 
El siglo diez es el siglo en que Othon vio palidecer 
el sol, y la esposa del rey Eoberto adulteró con el 
diablo, y Almanzor, la última sombra del califato, 
dispersó con el sonido del atambor árabe los cris- 
tianos, y los monjes aguardaron de rodillas el so- 
nido de la trompeta final> pero es el siglo en que el 
hombre al verse libre de la terrible fecha del año 
mil creyó resucitar y se reconcilió con la natura- 
leza. El siglo once es el siglo del Pontificado, el si- 
glo en que mientras cae el califato con el ultime 
de los omniadas en Córdoba, cae, y si no cae 
agoniza, el Imperio en Maguncia, mientras Gre- 
gorio VII con la corona de todos los reyes en su 
frente y el rayo del cielo en sus manos, vé la con- 
desa Matilde ofreciéndole Toscana ; David I des- 
alojando los dioses druídicos de Escocia; el conde 
Enrique presentándole como un recien-nacido 
Portugal; Ramiro I, Aragón; Canuto IV, Dina- 
marca; Boleslao II, Polonia, y hasta Alfonso VI 
cambiando en Toledo el rito visigodo por el rito 
latino para que el espíritu y la forma de la Iglesia 
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se^n universales. El sigio doce es el sigflo de oro 
del Catolicismo ; el siglo del mayor florecimiento 
de la arquitectura bizantina; del nacimiento de lá 
arquitectura gótica; de los poemas en que los 
héroes son los enemigos de los enemigos de la 
Iglesia como Roldan y como el Cid; el siglo de 
Godofredo de Bouillon, el rey virgen; de las cru- 
zadas en que un mundo á la voz del pontífice se 
levanta como una ola y cae sobre otro mundo; el 
siglo en que si Abelardo protesta, su voz, estéril y 
mutilada como su cuerpo^ se pierde en los acentos 
de Pedro el Ermitaño y San Bernardo. El siglo trece 
empieza siendo de la Iglesia y concluye apartán- 
dose un tanto de la íé, como Pedro II uno de sus 
héroes que pelea en las Navas al lado de los cris- 
tianos, y perece en Muret al lado de los albigen- 
ses ; el siglo que tiene por letra inicial Inocen- 
cio III, y por letra final Bonifacio VIII ; el siglo 
que comienza con San Fernando, con San Luis y 
el rey D. Jaime I, concluye con Federico II el 
ateo, con Guillermo de Escocia el rebelde, con 
Pedro III de Aragón el excomulgado, con la Carta 
Magna arrojada por los barones ingleses al rostro 
del Papa, y con los grandes testaínentos del Cato- 
licismo, la Suma Teológica, su testamento cien- 
tífico ; la Divina Comedia, su testamento poético; 
las Comunidades italianas, su testamento político; 
las Partidas, su testamento en derecho; el Giotto, 
su testamento en pintura; el Campanile de Fio- 
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rencia, las catedrales de Colonia, de Bárg'os, de 
Toledo, $xi testamento en piedra. El siglo catorce 
es el siglo en qua el ideal artístico, que estaba en 
el cielo con Beatrice, baja á la tieri'a ; en que el 
guantelete de hierro de la monarquía abofetea al 
Papa, y Bocacio se rie de los conventos, y el arci- 
preste de Hita de Roma , y Gerson combate la 
teocracia que ha sido la vida de la Edad media, y 
la revolución monárquica que durante dos siglos 
corría subterránea, estalla, y llega para fundar 
las nacionalidades modernas al terror, engendran- 
do á Pedro el cruel en Castilla, á Pedro el temible 
en Portugal, á Pedro el del puflal en Aragón, á 
Carlos el malo en Navarra, al fratricida B urgen 
en Suecia, al gran Kan de los tártaros, que en una 
noche ahorca á todos los reyecillos de Rusia como 
los reyes de Occidente ahorcaban á todos los se- 
ñores feudales que tenían á mano. 

El siglo quince es el siglo de los descubrimien- 
tos, el siglo en que se generaliza la pólvora, y las 
naves encuentran con la brújula un derrotero en 
el desierto de las aguas , y el pensamiento con la 
imprenta una prenda segura de inmortalidad, y 
la táctica se convierte en una matemática que 
destruye los ejércitos sucursales , y el crédito 
iguala las condiciones y hace de banqueros, como 
los Médicis, reyes, papas, y los poetas clásicos re- 
nacen á los conjuros de Poggio, y Vasco de Gama 
vuelve á encontrar en Oriente la India , la tierra 
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de lo pasado , y Colon en Occidente halla la Amé- 
rica, la tierra de lo por venir, y el pintor inventa 
la perspectiva y despierta la naturaleza en los 
cuadros, y el arquitecto arranca ala tierra los 
templos griegos y romanos , y los eleva en los 
aires, y la tierra entera rejuvenecida se extremece 
de gozo y de esperanza, cual si hubiera en su 
seno un Dios , como la joven esposa que siente 
palpitar el primer fruto de su amor al primer 
sentimiento de maternidad en sus castísimas entra- 
ñas. Y aparece el siglo diez y seis, y la monarquía 
absoluta recoge su evangelio, el libro de Maquia- 
-velo, y se forman los grandes imperios : el Impe- 
rio español con Carlos V y Felipe II; el Imperio 
francés con Francisco I y Enrique IV ; el Imperio 
turco con Bajaceto y Amurat IV; la confederación 
del Imperio hungólico , tártaro y chino ; y al pió 
de estas absorbentes unidades ruedan desde el 
siglo anterior las protestas de Zuingho en Sui- 
za, de Crammer en Inglaterra, de Cal vino en 
Francia, del dulema Kabir en Turquía, de Ca- 
zaUa en España , de Brizno y Savonarola en Ita- 
lia, de Lutero en el mundo; y cuando la Igle- 
sia quiere contestar, contesta con la música 
de Palestrina, con los pinceles de Rafael, con el 
cincel de Miguel Ángel en San Pedro, donde 
levanta al cielo el panteón de todos los dioses; 
obras todas en que sf*no está escrita la protesta 
religiosa, está escrita la protesta artística , primer 
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combate asestado contra la Ig'lesia, y que la Igle- 
sia no conoció hasta nuestro siglo. Y viene el siglo 
diez y siete, y con él la filosofía de Descartes, que le- 
vanta la voz de la duda filosófica; Loke, que funda 
la filosofía en el sentimiento; Leibnitz que la fun- 
da en la idea ; Espinosa y Mallebraüche , que la 
fundan en el ser; y al mismo tiempo que la filoso- 
fía se robuscece, la monarquía decae, porque des- 
de Luis XIV baja al duque de Borgoña, desde 
Enrique VIII al cadalso de Carlos I, desde el gran 
Carlos I al impotente Carlos II. La razón habia 
mostrado la autoridad ; los pueblos empiezan á 
destronar á los reyes. Y viene el siglo diez y ocho, 
y es el siglo de la revolución; sí, de larevolucion en 
todas partes; de la revolución, que es un inmenso^ 
órgano que tiene cien voces, porque esrevolu. 
cionario todo el mundo: el rey Carlos III que 
suprime la Orden de los jesuítas ; el rey José II 
que borra los fueros del Papa; el rey Federico que 
asienta la filosofía en el trono ; el duque Leopoldo 
de Toscana que suprime la pena de muerte ; la 
reina Catalina de Rusia que consulta á los filóso- 
fos; Kant, que en la crítica de la razón pura, 
destruye los fundamentos de la antigua filosofía 
y en la crítica de la razón práctica asienta los 
fundamentos del nuevo derecho; Voltaire que 
perdigue con su risa excéptica todas las ideas, y 
Rousseau que escribe el decálogo de la nueva 
sociedad ; Beaumarchais que se rie del rey y del 
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clero en el teatro^ como se rie Mocatin de nuestros 
mogigatos y de nuestra educación absolutista ; el 
padre Feyjóo, y Aránda, y Campomanes, la revo- 
lución en el trono, la revolución en el claustro, la 
revolución en el foro; Rossini la revolución en la 
música; Mirabeau el rayo de santa electricidad; 
Robespierre la nube; el alma de Danton el hura- 
can; hasta que por fin, en medio de todas estas 
grandes olas de ideas mezcladas con turbiones de 
lágrimas , se ve brilar el gran principio de la 
nueva sociedad, el fruto de tantos afanes, el objeto 
de tantos estudios , el foco de tantas ideas , la re- 
volución francesa , y sobre la revolución francesa 
esta política que debéis grabar en vuestro pecho, 
debéis trasmitir á vuestros hijos, los derechos na- 
turales, la muerte del feudalismo, de la teocracia, 
de la monarquía; la eterna consagración de la 
libertad humana, en cuya virtud, rotas á sus 
plantas todas las cadenas, el hombre se declara el 
rey de la naturaleza. Hé aquí , señores , cómo se . 
han unido los dos polos de la historia, el Cristia- 
nismo y la Revolución, el siglo primero y el siglo 
diez y nueve. No hay más que un solo Dios, dijo Cris- 
to; no hay más que una sola humanidad, dijola Re- 
volución. Todos los hombres son iguales ante Dios, 
dijo Cristo; todos los hombres son iguales ante la 
ley, dijo la Revolución. Todos los hombre9»son li- 
bres, dijo Cristo, y rompió el yugo del destino; todos 
los hombres son libres, dijo laRevolucion, y rompió. 
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el cetro de los reyes absolutos. Todos sois herma- 
nos, dijo Cristo; todos sois hermanos, dijo la Revo- 
lución. Delante de Dios no no hay ni nobles ni 
esclavos, dijo Cristo; pues delante de mí no puede 
haber esclavos, dijo la Revolución. La conciencia 
es libre, exclamaron los primeros cristianos en el 
patíbulo y en el tormento; la libertad de conciencia 
es un derecho inviolable, dijo la Revolución. T hé 
aquí, señores, cómo se unen el Cristianismo y la 
Libertad; y hé aquí cómo si el siglo primero es- 
cribió el Evang'elio relig*ioso , nuestro siglo ha es- 
crito el Evangelio social. Sois hijos de Dios , dijo 
Cristo; sois hombres, ha dicho la Revolución. Hé 
aquí unidos el primero y el último siglo de la his- 
toria. En este examen de los siglos, vemos, seño- 
res, la existencia real de ese ser superior que lla- 
mamos humanidad , y á cuya vida llamamos his- 
toria. 

El individuo duda, y la humanidad afirma; el 
individuo falta , y la humanidad es inmaculada; 
el individuo yerra, y la humanidad acierta siem- 
pre; el individuo vacila, cae, y la humanidad se 
mantiene firme; el individuo retrocede, y la hu- 
manidad progresa; el individuo es irreligioso mu- 
chas veces, y la humanidad no ha cesado ni un 
punto de comunicarse con Dios en esta ó en la 
otra foTma; el individuo muere, y la humanidad 
es inmortal. Por eso de cada uno de los siglos en 
que la humanidad ha vivido, se levanta un cántico 
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inmortal que inspira, como los ecos del órgano ba- 
jo las bóvedas de una catedral gótica, vivo senti- 
miento religioso. Bendecidlos , señores , bendecid 
conmigo todos los siglos. Así como en la gran 
química de la naturaleza nuestro cuerpo está for- 
mado de todas las sustancias de la tierra , en la 
gran química de la historia nuestro espíritu está 
formado de todas las ideas de los siglos. Bende- 
cidlos, pues, señores, bendecid todos los siglos. 
Bendecid las edades anti-históricas , porque fue- 
ron vuestra cuna ; bendecid las tribus , porque 
fueron vuestras madres; bendecid la teocracia, 
porque afirmaron el primer sentimiento religioso 
en el corazion humano ; bendecid los pueblos he- 
roicos y los pueblos trabajadores, porque los unos 
os hicieron dueños de la sociedad y los otros due- 
ños de la naturaleza; bendecid los filósofos, por- 
que abrieron vuestra razón á lo infinito é hicieron 
oir al espíritu la voz de la conciencia ; bendecid 
los conquistadores, porque con sus espadas borra- 
ron las fronteras y unieron las razas; bendecid el 
siglo primero, porque fué el siglo en que cimenta- 
da la unidad humana por la guerra, y la unidad di- 
vina por la revelación, se dieron un abrazo inmortal 
en el seno de vuestro espíritu: bendecid el siglo se- 
gundo, porque convirtió todas las ideas en el de- 
recho que aun guarda el paraíso de vuestro iiogar; 
bendecid el siglo tercero, porque unió la razón y 
la fé separadas en teda la historia ; bendecid el si- 

T. V. 7 
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g-lo cuarto, porque llenó con las armas de la idea 
divina toda la conciencia; bendecid el siglo quinto, 
porque con mano fuerte grabó sobre las ruinas 
la idea sagrada de vuestra personalidad; bendecid 
el siglo sexto, porque completó la idea germánica 
de vuestra personalidad con la idea social del Ca- 
tolicismo; bendecid el siglo sétimo, porque os tra- 
jo en sus alas con el soplo del Oriente un recuerdo 
de los primeros dias de la creación; bendecid el si- 
glo octavo, porque es el^ siglo de nuestro renaci- 
miento y por consiguiente de nuestras glorias na- 
cionales; bendecid el siglo noveno, porque fortificó 
la idea de vuestra personalidad con el feudalismo; 
y el décimo , porque el hombre vuelto en sí se re- 
concilió con la naturaleza sin separarse de Dios; y 
el undécimo porque confirmó la idea social con el 
pontificado; y el décimo -segundo porque creólos 
municipios sobre los cuales dejó el siervo del ter- 
ruño sus cadenas; y el décimo-tercio, porque creó 
esa poesía cuyos tipos aun sostienen al heroísmo 
en todos los pueblos; y el décimo-cuarto, porque 
fundó las nacionalidades, condición necesaria de 
la patria; y el décimo-quinto, porque os hizo 
dueños del planeta;. y el décimo-sexto, porque os 
hizo dueños de vuestra conciencia; y el décimo - 
sétimo, porque os hizo dueños de vuestra razón; 
y el décimo-octavo, porque os hizo dueños de vues- 
tro derecho; bendecid toda la historia, porque es 
el génesig inmortal del espíritu, pero bendecid so- 
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bre todo á Dios, porque es el alma, la vida, la ra- 
zón y el movimiento de toda la historia. 

Pero , señores , en estos cinco primeros siglos 
que hemos historiado , se vé la separación entre 
dos artes, entre dos ciencias, entre dos senti- 
mientos, entre dos sociedades, entre dos corrien- 
tes déla vida. Roma ha muerto. Mientras sirvió 
al progreso, mientras sirvió á la libertad, el mun- 
do entero fué*su tributario. Esta unidad absor- 
bente, esta unidad incontrastable fué rota porque 
era necesario que apareciese la idea de personali- 
dad. Asi vá el mundo. Así los poderes m&s altos 
se derrumban. Así loí seres más humildes se exal- 
tan. Así se cumple la ley maravillosa del progre- 
so. Adoremos estas dos palabras : Dios y libertad. 
He dicho. (Frenéticos aplausos.) 



APLICACIONES RELIGIOSAS. 



LBCaZOH CTÜAETA. 



Señores : 

Hemos consumido cuatro años enteros tratan- 
do los precedentes del Cristianismo , su prepara- 
ción en el mundo, su ulterior desarrollo ; justo es 
que hablemos ahora, como consecuencia natural, 
de la aplicación de todas estas ideas al espíritu y 
ala vida presente. Nuestros estudios se verían 
completamente malogrados, completamente per- 
didos, si no reflexionásemos algo, siquiera sea con 
brevedad, sobre nuestro estado religioso. No hay 
para qué ocultarlo, porque las llagas no se curan 
ocultándolas; nuestro estado religioso es muy 
triste, la crisis que atravesamos , excepcional y 
suprema. El sentimiento religioso es una necesi- 
dad del alma como la idea, una santa necesidad 
del corazón como el amor. Hay esparcido en to* 
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dos los seres un sentimiento que significa la as- 
piración incesante á lo infinito; pero con especia- 
lidad sobre aquellos seres en los cuales ha encen- 
dido Dios la luz de la razón. La muerte , el sepul- 
cro, todos estos misterios nos llaman .con impe- 
rioso llamamiento á comunicarnos con lo infinito. 
El hombre sería como una sombra que pasa sobre 
el movible oleaje de los hechos de un dia, si el 
hombre no estuviese ligado por la razón con algo 
eterno, algo permanente, que es Dios. T esta idea 
de Dios tan viva, que con tanto imperio se impo- 
ne á nuestro espíritu, es la luz que ilumina eter- 
namente el misterio de la muerte. 

Y sin* embargo, ¿cómo siendo el sentimiento 
religioso lo más vivo que hay en nuestro ser, de- 
cae en este siglo? No se diga que decae porque el 
siglo es materialista. Casualmente no puede de- 
cirse esto de una época en que vemos un pueblo 
tenido por positivista y mercantil verter su san- 
gre y verterla á torrentes por la emancipación 
deresclavo. Roma concebiría el verter sangre por 
sus privilegios de ciudad; la Edad media concebi- 
ría el verter sangre por los privilegios de sus se- 
ñores feudales; el siglo décimo-sexto concebiría 
el verter sangre por la supremacía del rey sobre* 
los señores feudales ó la supremacía del Papa so- 
bre los pueblos protestantes; pero sólo este siglo, 
este gran siglo, sociálmente considerado, el más 
cristiano de los siglos, concibe la idea de verter 
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SU sangre, y ofrecer holocaustos en aras de la 
esclavitud. ^ 

La verdad es, que el sentimiento religioso se 
ha viciado al contacto de esa escuela neo-católica 
que ha hecho de la religión un arma, y nada más 
que un arma política. Se ha dicho que esa aspira- 
ción del alma á lo infinito no puede caber sino en 
los esclavos, y se ha quitado de esta suerte al sen- 
timiento religioso toda su expontaneidad y todo 
su sublime misterio. Se ha unido indisolublemen- 
te la idea religiosa con el absolutismo, con el feu- 
dalismo, con todas las instituciones maldecidas 
por la humanidad y abandonadas por el espíri- 
tu. Esa escuela ha llegado á renegar de la razón 
humana y de todos sus atributos. Esa escuela ha 
llegado á constituir la filosofía del escepticismo 
por abuso de la autoridad, la política de la inmo- 
vilidad por abuso de la tradición, la moral del 
egoísmo por abuso de la idea de expiación; y en 
historia ha consagrado el dogma pagano del re- 
troceso, elevando á divinidad la desesperación y 
el terror. Ya se vé, desde el momento mismo en 
que se le ha dicho á un mundo inclinado desde 
luego á la libertad, por la cual ha hecho tantos 
sacrificios, que toda idea de libertad era incom- 
patible con el progreso, desde el momento en que 
se le ha dicho esto, y por aquellos mismos que creen 
tener en sí vinculada la idea religiosa; desde el 
momento en que se ha dicho esto, se ha traido so- 



- 104 - 

bre el mundo moderno un desolador escepticismo, 
una abierta contradicion entre la idea religiosa 
y la idea liberal, y de aquí una lucha que no ha 
podido terminarse, que no se ha terminado sino 
por el decaimiento d8 la idea religiosa. Exami- 
nadlo bien, estudiadlo bien, señores, y verei§ en 
la idea que apunto la causa ocasional y profunda 
de nuestro malestar religioso. Y como quiera que 
la escuela neo-católica excomulga religiosamente 
toda idea política que no sea su idea política, to- 
da aspiración que no sea su aspiración, de aquí 
proviene la lucha tremenda de nuestro siglo , lu- 
cha de una religión sin libertad, con una libertad 
sin religión. 

Pues bien, yo creo que este mal se concluye 
con una grande y verdadera solución, con la so- 
lución de la libertad. Deje de ser la Iglesia un 
poder del Estado, proclámese su independencia 
absoluta, y se tendrá por necesidad resuelto el di* 
fícil problema. La Iglesia dejará de ser un poder 
político, pero también la libertad renunciará á su 
guerra con la Iglesia. Reflexionemos sobre estos 
graves puntos. 

El Cristianismo es una religión de paz y de 
amor. Al predicar el dogma de la unidad de Dios 
ha predicado el dogma fundamental de la vida 
moderna, de' la historia moderna. Al predicar el 
dogma de la libertad ha predicado la idea madre 
de todas las ideas políticas, la idea, que es como 
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el alma de todas las iastitaciones de nuestro si- 
glo. Al predicar el principio de igualdad ha pre- 
dicado el fundamento del derecho. T sobre todas 
estas ideas, sobre todas estas instituciones, ha ex- 
tendido lo que podríamos lHimar la eterna espe- 
ranza, el dogma del progreso. Asi puede decirse, 
puede asegurarse, que en el Evangelio se encier- 
ra la democracia del mundo moderno, que e^ 
Evangelio separa la Iglesia del Estado, que el 
Evangelio funda los eternos principios de liber- 
tad, ^e igualdad, de fraternidad. 

Pero la verdad es, que ¿ esta doctrina se ha 
mezclado un gran virus de elemento pagano. El 
Cristianismo se planteó como religión de la con- 
ciencia, frente á frente del paganismo que se de- 
fendía como religión del Estado. La gran defensa 
de la idea pagana era que sus dioses hablan sido 
los protectores de los pueblos, que bajo sus auspi- 
cios se hablan ganado todas las grandes victorias 
y habían crecido todas las instituciones, y que 
desarraigarlos del altar era lo mismo que desar- 
raigar el Senado y el Imperio; y por eso tenían 
derecho á perseguir á los nazarenos y obligarles 
por los tormentos, por las hogueras, á abjurar de 
una religión contraria á la religión del Estado. 

Nadie hubiera podido creer que andando el 
tiempo se habían de ingerir los mismos errores 
paganos en la sociedad cristiana. Felipe II y Car- 
los IX, procedieron como Domicíano y Dioclecia- 
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no; la Inquisición faé la hogruera pagpana rena* 
ciendo de sus cenizas; y las guerras de relígrion, 
los últimos espasmos del monstruo del paganis- 
mo. Sí, porque la idea cristiana fué siempre la se- 
paración de la Iglesia y del Estado. Libertad, sí, 
libertad tan solo pedia la Iglesia. Este era su gri- 
to, este el clamor universal de todos sus hijos has- 
ta el siglo quiííto. No aspiraba á un dominio tran- 
sitorio en el mundo, aspiraba á penetrar en la 
conciencia, y sabia que solo le era dado penetrar 
por medio de la libertad. El Cristianismo tenia sus 
instituciones, sus leyes,' su autoridad peculiar y 
propia; pero ni su autoridad, ni su reino era de 
este mundo. Así no ejercía coacción alguna para 
atraerse prosélitos, ni para disciplinarlos, ni para 
guardarse de las asechanzas de sus enemigos. Sus 
^ leyes estaban escritas en la conciencia, su espada 
era la palabra, el único medio que para triunfar 
quería, la libertad. Todos los padres de la Iglesia 
en este tiempo predicaban el principio del respeto 
debido á la conciencia humana en su íntima co- 
municación con Dios. Todos negaban á una que 
el Estado tuviese derecho ajguno á forzarles á la 
adoración de sus ídolos. Todos, reconociendo la 
autoridad política de los cesares, desconocían su 
autoridad sobre el pensamiento, sobre el alma, 
donde solo puede reinar la conciencia, eterno res- 
plandor de Dios en la vida. Así al mismo tiempo 
que elevaban la conciencia á Dios, la elevaban ¿ 
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conocer sus derechos. J^más el espíritu se ha le- 
vantado con más fuerza, con más vigor á recla- 
mar su libertad, la divina libertad, en cuya vir- 
tud solo reconoce sobre su conciencia la eterna 
jurisdicción de Dios. Por si acaso me creyerais 
preocupado, os citaré las mismas palabras de los 
escritores cristianos. «Nosotros no combatimos, 
decia San Clemente, porque no queremos el poder 
de un dia. T como nuestras esperanzas no están 
en nuestro mundo , ni evitamos los suplicios , ni 
huimos de los verdugos.» Y concluia por pedir 
para el Cristianismo la libertad, y solo la libertad 
de manifestar sus ideas. Orígenes condenaba aún 
con mayor fuerza toda coacción material en la es- 
fera religiosa. «Jesucristo no quiere ganar las al- 
mas, ni poseerla por la violencia, sino por la san- 
tidad de su doctrina.» Más claramente está aún 
sostenida la inviolabilidad de la conciencia huma- 
na por el gran Tertuliano. «Mirad no sea autorizar 
la rebelión el quitarme la'libertad religiosa, la elec- 
ción de mi Dios, el no permitirme adorar lo que yo 
quiero para forzarme á adorar lo que no quiero.» 
En su carta á Escápula añade: Non est religionis 
cogeré religionem. Los que creen que el Cristia- 
nismo puede santificar la violencia, desconocen 
su doctrina; los que olvidan que elevó el espíritu 
humano á la libertad, olvidan sus ideas funda- 
mentales; los que son osados á creer que la reli- 
gión proclamaba la libertad, cuando vencida, es- 
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clava, proscripta, se ocultaba en las Catacumbas y 
contaba sus víctimas por sus desgracias y sus 
martirios, y que vencedora, renegó de estos prin- 
cipios con cuya virtud habia vencido, no hacen 
más que poner en la religión celeste los vicios, los 
errores, las inconsecuencias de los hombres, cuan- 
do por su naturaleza debe -tener un criterio infa- 
lible d« derecho, superior á los movibles sucesos 
de un dia, y por su naturaleza ser el principio y 
el fundamento de toda verdadera justicia. 

Yo comprendería sin esfuerzo que se pidiese 
la protección de los Estados para la Iglesia en 
aquellos tiempos en que eran hijos devotos de su 
buena madre, y cumplían sus mandatos y acata- 
ban sus consejos, y los reyes iban de rodillas á re- 
cibir en sus frentes el óleo que consagraba toda 
autoridad , y la hacia santa é inviolable cuando 
los pequeños reinos se acogían y ocultaban, cual 
pobres huérfanos, entre los pliegues del manto de 
los pontífices, encarnación de todo principio de 
justicia internacional; yo comprendo esta protec- 
ción en tales tiempos; mas pedirla hoy, en que la 
vida de la Iglesia es como una lucha , como una 
batalla continua con todos los poderes; pedirla en 

• 

estos tiempos en que la Iglesia ha luchado con 
Austria por las leyes Josefinas, y con Toscana por 
las reformas leopoldinas , y con los Borbones por 
la expulsión de los jesuítas, ejércitos permanen- 
tes, caballeros andantes del Papa; y con Napoleón 
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el Grande por la interpretación del Concordato; y 
con el chico por la pérdida de sus Estados; y con 
los mismos firmantes del más opresor de los con- 
cordatos, del Concordato austríaco, por la eman- 
cipación de los judíos y por las obras de Schiller, 
sí, del poeta del ideal, puesto en el índice; y con 
la corte absolutista de Ñapóles por la hacanea 
ofrecida como un tributo de reconocimiento al 
Papa desde los tiempos de Carlos de Anjou; y con 
Saboya por las leyes Siccardi que abollan la juris- 
dicción eclesiástica y vedaban el derecho de asilo 
á las iglesias ; y con Bélg'ica, con esa nación pe- 
queña en su territorio, grande en sus libertades, 
nacida al amparo del Catolicismo, por sus derechos 
constitucionales; y con los cantones católicos de 
Suiza, de esa nación donde la democracia ha he- 
cho de las grandes montañas que se levantan al 
cielo en testimonio de la grandeza del Hacedor, 
el templo de la libertad, con los cantones católicos 
de Friburgo, por el pase, y del Tesinp, por el ma- 
trimonio civil ; con España , con el pueblo que se 
arrojó al abismo de la guerra universal como 
Quinto Curcio en defensa del Catolicismo, por la 
aboUcion del diezmo y por la extinción de los con- 
ventos; con la América española, con aquella nue- 
va creación descubierta para extender los domi- 
nios de la Iglesia cuando se emancipaba la mitad 
del antiguo mundo: con Nueva Granada, 'por la 
asignación al clero; con Méjico por la desamorti- 
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zacion; con la república argrentina, por la libertad 
de cultos; cuando todos los poderes no han hecho 
más que luchar con la Iglesia, pedir la protección, 
el amparo de esos poderes, equivale á pedir las 
cadenas para la Iglesia,, á pedir una esclavitud 
legal que le arranca los espíritu? entregándose- 
los á los gobiernos, cuando por la libertad seria 
suyo el dominio de aquella región donde reside la 
fuente misteriosa de todas las ideas, seria suyo el 
dominio de la conciencia humana. 

Y por eso he estudiado con grande esmero, 
con prolijo cuidado , estos tiempos primeros del 
Cristianismo y especialmente ese siglo quinto, en 
que no se habia aún cometido el adulterio de mez- 
clar , de confundir la religión con la política, la 
Iglesia con el Estado. Ha pasado ya la época de 
las persecuciones. La Iglesia ni tiene poder políti- 
co, ni tiene alianzas con los emperadores. Mirad, 
señores, mirad, ¡qué grandioso espectáculo! Mi- 
rad esta Iglesia no protegida, no amparada por 
ninguna fuerza material sino por la fuerza de su 
autoridad religiosa , por la virtud de sus ideas y 
de sus dogmas. Los Césares vencidos; las hogue- 
ras apagadas por la sangre y las lágrimas de los 
mártires; los arúspides mudos sin atreverse á evo- 
car sus antiguos sortilegios; la pitonisa inmóvil 
sobre su trípode llevándose la mano á la fria y ári- 
da frente por donde no pasa una idea ; la última 
trasformacion del paganismo ahogada; la heregía 
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maniquea, que pugnaba por volver la humanidad 
al Oriente, en el polvo, merced á las heridas de las 
invisibles armas de las ideas; la heregia peiagia- 
na huyendo como una sombra á perderse en el 
brumoso velo del Norte; la tribuna en Alejandría, 
y sobre la tribuna Gregorio Nacianceno, Juan 
Grisóstomo, San Agustín con la Ciudad de Dios en 
su mente; Paulo Orosio con las palabras de salva- 
ción y de esperanza en los labios; el tirano dego- 
llador de una ciudad entera, de rodillas á los pies 
de Ambrosio de Milán, plegadas las manos en de- 
manda de perdón; la lira cristiana colgada de las 
columnas de las basílicas y produciendo el beso 
de las auras celestes un himno á lo infinito; la 
sociedad de la libertad, de la igualdad, levantán- 
dose sobre la sociedad del privilegio y del fatalis- 
mo; y cuando la gran catástrofe viene, cuando se 
desquicia Boma como un planeta desengarzado 
de su centro de gravedad, en aquel dia del juicio 
final del mundo antiguo, al estrépito de las rui- 
nas , al pálido resplandor de los incendios, entre 
las nubes de bárbaros que pasan montados en sus 
caballos, cuyas crines destilan sangre, bajo el filo 
de las siniestras eKterminadoras espadas ham- 
brientas de matanza, los mismos hombres que tie- 
nen valor para an'ojarse con los brazos abiertos á 
detener el torrente, como San Severino que doma 
á Odoacro, como San León que detiene á Atila, 
como San Gregorio que educa á los lombardos. 
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como San Isidoro que ilumina á los visigodos, co- 
mo San Bonifacio que templa la sed de sangre de 
los bárbaros sajones; los mismos hombres que lu- 
chan y vencen, no son ni nobles, ni patricios, ni 
reyes, ni soldados, sino el reflejo de la sociedad 
antigua, los pobres solitarios vestidos de sayal, 
apoyados en sus báculos, coronados de canas, pá- 
lidos, demacrados, que vencen y deslumhran á 
los bárbaros porque llevan en sus pálidas frentes 
la reverberación de Dios que ilumina aquella tris- 
te y espantosa noche, en la cual brilla el conven* 
to con sus mon;fes orando de rodillas, mientras el 
mundo se entrega á una carnicería sin fin, como 
brillan sobre las nubes de la tempestad que rueda 
pavorosa por los valles, las cimas de las montañas 
coronadas de blancas y puras nieves, que al re- 
flejar la claridad de los cielos, la luz del sol y las 
estrellas, encierran todo lo que hay de divino en 
la naturaleza. 

La Iglesia triunfó por la libertad. La Iglesia, 
separada del Estado, sin consorcio alguno con él, 
fundó el arte cristiano, fundó la ciencia cristiana, 
fundó la religión y la vida de los tiempos moder- 
nos. La Iglesia debe á la libertad sus ^mayores 
victorias. Renegar de ella es lo mismo que rene- 
gar de su madre. Renegar de ella es renegar de 

9 

toda la fé, de todo su origen. La Iglesia triunfó, 
no aliándose con los cesares, sino combatiéndolos. 
Bn virtud de la libertad pasó de las hogueras del 
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tormento al Capitolio. En virtud de la libertad lle- 
gx5 á ser la religión cristiana religión universal. 
Hé aquí, señores, los milagros de la libertad. 
Hé aquí por qué misteriosos caminos llega el es- 
píritu á sobreponerse á la fuerza. Los que han 
viciado este grande movimiento, son los hombres 
más criminales de la historia. Sí, hipócritas y fa- 
riseos; sí, perseguidores de todos aquellos que con 
sus ideas han fecundado y heoho crecer el árbol 
misterioso de la vida, verdugos de todas las ideas, 
sobre vosotros cae desde la sangre de Sócrates 
hasta la sangre de Cristo; y el dia en que la justi- 
cia reine y la intolerancia se acabe, iréis como 
Caín erraiftes por la tierra con el anatema de Dios 

7 

sobre la conciencia y la marca de la reprobación 
de la historia sobre la frente. Y si todas las injus- 
ticias cometidas contra todo lo que ha sido gran- 
de en la historia cae sobre vuestra frente, ningu- 
na de las glorias de la libertad os pertenece. En- ^ 
tre el crepúsculo del último y el presente siglo 
nació un poeta, en cuyas manos vibraban á un 
tiempo la lira de Tirteo y la lira de Píndaro; án- 
gel caido desde el éther en el cieno y que llevaba 
sobre la frente el resplandor de su divino origen 
y sobre el corazón las amargas olas de todas las 
pasiones; mezcla confusa de sol y de sombras, de 
ideas del cielo y de polvo de la tierra, de esplri- 
tualismo místico y de materialismo ebrio é insen- 
sato; y que arrastrando por el mundo esta lucha 

T. V. 8 
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titánica de la mitad de su ser con la otra mitad, 
huyó del sombrío horizonte de su cuna, recorrió 
los campos españoles empapados en la sangre que 
derramaban nuestros padres por la patria, sin en- 
contrar la fé que buscaba; oró de rodillas sobre el 
pavimento de las catedrales, sin que eí eco del ór- 
gano le inspirara una oración; se perdió en las 
selvas druídicas buscando en vano ideas supersti- 
ciosas en el seno de la na-turaleza donde yacen los 
antiguos dioses enterrados; holló el coliseo á la 
luz de la luna; bajó á las Catacumbas tocando con 
fria mano las inscripciones de los mártires; evocó 
inútilmente el genio dantesco en Florencia; recor- 
rió en negra góndola los lagos de Venecia, y cuan- 
do la campana de San Marcos saludaba con el to- 
que de oracipn la primer estrella de la tarde, y el 
marinero rezaba el Ave-María acompañado por 
las olas y las brisas que repetían sus plegarias, 
su espíritu fantástico en vano se esforzaba por 
creer y amar, porque las dudas, revoleteando co- 
mo murciélagos en torno de su frente, lo cegaban 
como si el universo de ideas y de creencias en 
que la humanidad ha vivido siempre, cayera con- 
vertido en cenizas sobre aquella alma de fuego, 
que brillaba en la cima de los cadalsos y de las 
ruinas del último siglo como el siniestro resplan- 
dor de una pira sobre negro catafaJco. Pues bien, 
este hombre que tantas veces había querido ele- 
var sus ideas al cielo, viéndolas caer deshechas 
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sobre su corazón como los vapores de una catarata 
que elevados á las alturas caen como convertidos 
en lágrimas sobre los campos; este hombre por la 
libertad fué un héroe del pensamiento; por la li- 
bertad fué un mártir del Cristianismo. Era lord de 
Inglaterra, y la única vez que habló desde la tri- 
buna fué para interceder delante de aquella aris- 
tocracia soberbia por la emancipación de los ca- 
tólicos. Era poeta y se convirtió en soldado, y mu- 
rió caballero andante de la libertad en la cruzada 
contra los turcos por la independencia de Grecia, 
señores, de Grecia, la eterna madre de su espíri- 
tu. Hay otro hecho en la historia moderna que es 
el triunfo más grande de la libertad de concien- 
cia y la condenación más explícita de la intole- 
rancia religiosa. Había un pueblo católico escla- 
vo de un pueblo protestante. El pueblo católico 
se llamaba Irlanda, el protestante Inglaterra. Ir- 
landa católica formaba casi una sociedad de pa- 
rias, cuando un día su inmenso dolor le hizo hom- 
bre, ó mejor dicho, se hizo verbo, se encarnó en 
la palabra de un orador que recorría todos los to- 
nos del sentimiento humano, desde el sarcasmo y 
el insulto soez, hasta la oración sublime; y este 
orador armado de su palabra, ^n la cual se oían 
los ecos de las selvas patrias, los acentos de los 
mares, los gritos de los trabajadores, las maldi- 
ciones de las madres, el lloro de los niños , los la- 
mentos sepulcrales de las generaciones muertas, 
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todos los tonos del alma de un pueblo pendiente 
como una trémula gota de rocío de los labios de 
un hombre que al amparo de grandes institucio- 
nes, tomó armado del rayo de su elocuencia, la vie- 
ja torre feudal de la aristocracia británica eman- 
cipando la Iglesia católica, dejó en sus torres una 
bandera inmortal, ea cuya presencia se descubri- 
rán todos los pueblos, en cuyos pliegues se hallan 
escritas las tres ideas únicas que puedan hacer ya 
tales milagros: la libertad de la palabra, la liber-. 
tad de asociación y la libertad de conciencia. 
Hoy mismo, en este instante en que hablo^ si os 
volvéis al Norte, oiréis ruido de voces de clarines; 
veréis por montañas y por valles ejércitos de á pié 
y de á caballlo armados, ya de chuzos, ya de ho- 
ces; ejércitos que van á buscar, no la victoria, si- 
no la muerte; por todas partes descubriréis humo, 
polvo, vapores de sangre, quejidos de moribun- 
dos, sollozos infinitos que hieren los cielos y que 
debian partir el corazón de los gobiernos si la 
vieja diplomacia no los hubiera petrificado ; y es 
el tormento de la raza de Polonia, de la España 
del Norte, que salvó á Alemania de los turcos, que 
socorrió á Hungría, que peleó con Carlos XH por 
Suecia, que salvó c*n su sangre el honor francés 
en la batalla de Leipsik, que tuvo armas para to- 
dos los príncipes de Europa, y que hoy vierte las 
últimas gotas de su sangre en el ultimó estertor 
de su agonía, no solo por la libertad de su patria. 
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sino también por la libertad de su religrion, esa 
patria del alma. 

El Apocalipsis, al decir que el Cristianismo ha 
separado dos mundos, ha dicho una grran verdad. 
El Cristianismo al encontrarse con la sensualidad 
antigua, ha idealizado la vida; y para hacerla más 
ideal aún, la ha desarraigado de la tierra, y ha 
puesto su fin allá en el cielo. La tierra, que para 
los antiguos era el centro de gravedad, así del 
cuerpo como del espirito, ha pasado á ser á los 
ojos de los cristianos como una sombra. Todo se 
ha trasformado al soplo del Cristianismo. La na- 
turaleza era para los antiguos toda la vida, y para 
los cristianos el velo en que se envuelve el espíri- 
tu; el sentimiento era para los antiguos como el 
instinto, y para los cristianos como el amor ideal y 
purísimo; el arte para los antiguos, era la identi- 
dad de la forma y del fondo, la Venus que se cree 
feliz en el regazo de la naturaleza, y para los cris- 
tianos la superioridad de la idea sobre la forma, la 
Beatrice que inspira amor ideal y purísimo desde 
el cielo, amor que un beso profanaría; la concien- 
cia se funda para los antiguos en el ser que los 
ojos ven, y para el cristiano en el sor que adorna 
el espíritu; la moral para los*antiguos regula so- 
lamente las relaciones entre los hombres, y para 
los cristianos las relaciones entre las sociedades; 
la religión es para los antiguos puramente exte- 
rior, y para los cristianos es interior, de concien- 



— 118 — 

cía; la humanidad para los antiguos está separa- 
da en castas, y para los cristianos unida en espí- 
ritu; Dios es para los antiguos el mundo, y Dios 
está para los cristianos sobre el mundo como el es- 
píritu sobre el cuerpo, como la conciencia sobre el 
espíritu, como el cielo sobre la conciencia. Por eso 
la idea cristiana ha sido como el corrosivo que ha 
desorganizado y descompuesto la antigua socie- 
dad. La religión habia pasado de la sencillez na- 
tural á una teocracia vigorosa, y de una teocra- 
cia vigorosa á un protestantismo artístico que re- 
clamaba una nueva religión; el arte, de descom- 
posiciones en descomposiciones, habia ido á dar 
en la sátira, que al poner en lucha la forma con 
la idea, pedia un arte más espiritual y divino; la 
ciencia desde Tales á Xenofanes habia estudiado 
la naturaleza, desde Xenofanes á Platón el espíri- 
tu, desde Platón á Plotino, Dios; y servia así de 
base á la nueva fé; el Imperio habia pasado de la 
dictadura revolucionaria de los primeros cesares 
al estoicismo , y del estoicismo al pretorianismo , 
en que rotos los antiguos lazos venia la reacción 
del esclavo contra Roma y de las naciones contra 
la unidad del Imperio; y mientras todo lo antiguo 
se descomponía y se viciaba, hasta la sangre de 
las antiguas razas, sólo quedaba la unidad divina 
en Jerusalem, la unidad humana en Roma, la sín- 
tesis de estas dos grandes ideas , destructora la 
una de los dioses y destructora la otra de las cas- 
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tas, el Cristianismo, que con San Pedro se unió 
fuertemente á los hebreos, y con San Pablo á los 
latinos, y con San Juan á los griegos, combatien- 
do todo cuando le cerraba el paso en combate for- 
midable, en que no se vertia sobre la tierra es- 
téril sangre, sino vivificantes ideas; combate en 
que los Apóstoles vencían á los cristianos materia- 
listas que buscaban un trono para Jesús, y á los 
judíos que no querían dejar salir la revelación de 
la sinagoga; y los padres apostólicos á los dualis- 
tas, que ponian el trono de Satanás á Ja misma al- 
tura que el trono del Eterno; y los apologistas á 
los místicos, que disolvían á Dios en el espíritu hu- 
mano, y el espíritu humano en la naturaleza; y 
Tertuliano á la serpiente pagana, que revestía su 
última forma para tentar la era regenerada por la 
sangre de Cristo; y San Atanasio á los arríanos, 
que anhelaban por arrancar la conciencia, la idea 
del Verbo; y San Agustín á los pelagianos, que 
rompían los lazos de la naturaleza apartando la 
criatura del Creador; hasta que esta idea cristiana 
presentida por los grandes poetas en su Prome- 
teo y en su Edipo, anunciada por los profetas en 
todos sus libros, llamada por todos los fundadores 
de las nuevas religiones, servida por las ideas de 
los filósofos y por la espada de los conquistadores, 
se encuentra con los bárbaros , los desbasta, los 
regenera, y hermanando la libertad nativa de los 
bosques con el espií'ítualismo, funda esta historia 
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modíepna que va á cumplir estas tres grandes 
ideas: la reintegración del individuo en sus dere- 
chos; la de la humanidad en su espíritu universal 
y único, y la de la idea de Dios en el santuario de 
conciencia. 

Señores, Boma, evocada por Dios para cum- 
plir tan grandes fines históricos, aquella ciudad 
á cuyo corazón se agolpara la sangre de tantas 
razas, en cuya mente ardieran las ideas de tantas 
generaciones, rodeada de los dioses de todos los 
templos y á% los pueblos de todas las zonas, sier- 
vos á sus plantas; Roma, en cuyo carro de guerra 
había ido la unidad del mundo; degradada por 
los tiranos, vendida por los sofistas, opresa por los 
soldados, vencida por la misma esclavitud á que 
fiara su vida, cayó ebria, imbécil, en el lodo, sin 
que le valieran su gloria ni su grandeza; muerta 
de esa muerte asquerosa que oastiga tarde ó tem- 
prano á todos los pueblos vendidos bajo el infame 
yugo del despotismo. ¿Y quién habia vencido á 
la Roma de las naciones, á la señora de las gen- 
tes, á la heredera de todas las grandezas del mun- 
do? La hablan vencido unos pescadores venidos 
del Mediodía, y unos bárbaros venidos del Norte; 
los hijoQ de aquellos judíos que Roma de spreciara 
siempre, y los hijos dé aquellos gladiadore» que 
Roma sólo creyera dignos de divertirla en el Cir- 
co, ó de alimentar las murenas de sus estanques; 
pobres los unos, desnudos los otros; armados los 
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unos con el cordón del peregrino y los otros con 
los chuzos de sus selvas; desconocidos unos y otros 
de Roma, que desde sus orgias no se dignaba mi- 
rar tan groseras gentes; pero unos y otros desti- 
nados á ser vencedores del antiguo mundo, por- 
que los pescadores traian una idea de Dios más 
pura, y los bárbaros un sentimiento de libertad 
más vivo; y los poderosos de la tierra, por gran- 
des que sean, jamás podrán vencer á los comba- 
tientes que escriban en sus banderas estas dos má- 
gicas palabras: «Dios y libertad.» 

Al despedirme, al separarme de vosotros, al 
pronunciar las últimas palabras que tal vez desde 
este sitio pronuncie en toda mi vida, las últimas 
palabras á que quisiera dar to'da la solemnidad 
del testamento de mi juventud: solo os ruego, se- 
ñores, que como hombres, como españoles, os 
abracéis fuertemente á esta noble causa de la li- 
bertad, sin la cual no hay dignidad en los hom- 
bres, no hay grandeza en los pueblos, y mucho 
menos en pueblos como el español, postrado por 
tres siglos de negra tiranía que devoró nuestro 
espíritu y consumió nuestra vida. Confieso, seño- 
res, que al comenzar mi vida pública, cuando es- 
casamente contaba veinte y dos años, la libertad 
era en mi corazón un instinto ciego, indefinible, 
como el primer amor que late en el corazón antes 
de que aparez(5a el objeto amado, pero después, 
cuando he vestido la toga viril, cuando he proba- 
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do los desengaños del mundo; cuando he abierto 
por necesidades de mi ministerio ese libro de la 
historia que es la experiencia de la humanidad, 
cuando he interrogado á mi razón madura ya, á 
mi razón que cada dia pierde una flor pero grana 
un fruto; cuando he interrogado á mi razón me 
he convencido de que sin libertad religiosa solo 
puede haber fanáticos ó hipócritas; sin libertad de 
enseñanza, solo puede haber oscuros oráculos ó 
inmóviles sofistas; sin libertad política, solo puede 
haber tiranos y esclavos; sin libertad económica, 
solo puede haber explotadores y explotados; sin 
toda la libertad íntegra y completa, como la reci- 
bimos del Criador, solo puede haber para los ricos 
la vida de los harenes, para los pobres la vida de 
las ergástulas, para todos, la corrupción y el envi- 
lecimiento. Mirad, señores, mirad el estado á que 
nos han traido las libertades á medias. Puede de- 
cirse que estamos perseguidos con el castigo de 
los parricidas. Y merecemos el castigo de los par- 
ricidas, porque hemos dejado morir en el abando- 
no y en la miseria^á nuestra madre, que tenia de- 
recho á vivir de nuestra vida y de nuestra san- 
gre; hemos dejado morir en el abandono y en la 
miseria á nuestra santa madre que se llama la li- 
bertad. Generación infortunada; mira lo que te 
aguarda; mira lo que brilla sobre tu cabeza; una 
espada teñida de sangre, y sobre tu conciencia la 
nube de la censura. ¿Y lo consentiremos? Sí, lo 
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consentiremos, porque aquí hay sobra de talento, 
sobra de fantasía, sobra de oradores, y solo hay 
falta de una cosa, solo hay falta de caracteres. El 
virus doctrinario ha corrompido ék la nación de 
más carácter de toda la tierra; ¡cuan horroroso 
será ese virus! Jóvenes que defendéis la libertad, 
tened carácter. No tembléis por los enemigos que 
os procure vuestro g-lorioso ardimiento. Nada hay 
más noble que merecer el odio de los enemigos de 
Sócrates, de los enemigos de Cristo, de los enemi- 
gos de Colon, de los enemigos de Galilep, de los 
enemigos de Washingthon. ¿Pues qué, entre ser 
el eterno buitre que roe las entrañas del genio, ó 
ser el genio que robó el fuego del cielo, por como- 
didad os alegraríais de ser el buitre? Yo quiero 
ser odiado por los enemigos del progreso; yo, en 
nombre de la filosofía, pido la enemistad de los 
enemigos de la razón humana; yo, en nombre de 
la libertad, pido el odio de los enemigos de la de- 
mocracia. Comprendamos, el odio de los que se 
sienten vencidos; siendo caritativa compadezca- 
mos su impotencia. Nada me extraña; ni siquiera 
la guerra de los que se han llamado siempre ami- 
gos del progreso. Respetemos la miopía que Dios 
ha puesto en cada generación para obligarla á 
que deje á la generación siguiente algo que hacer 
en la grande obra de la idea. 

Nosotros, que si tenemos vida hemos de ver la 
libertad triunfante,'' seremos conservadores á los 
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ojos de nuestros hijos, y reaccionarios á los ojos de 
nuestros netezuelos. El hombre no puede medir 
nunca las consecuencias de las ideas. Platón no 
creia nunca que pudiera acabar la esclavitud, 
cuando la esclavitud no tenia razón después que 
Plantón proclamó la unidad del espíritu y la uni- 
dad de Dios. Los primeros cristianos, casi todos 
milenarios, creian que Cristo habia venido á des- 
truir la tierra, que esta no podia durar sino hasta 
el año mil, cuando entonce3 comenzaban las con- 
secuencias de la redención. Los filósofos del siglo 
décimo-octavo escribían como si la monarquía ab- 
soluta fuese un principio inconcuso y eterna la 
esclavitud de América. Voltaire saluda á los reyes 
como dioses; Rousseau cree imposible destruir las 
monarquías. No importa. La realidad es el velo 
que nos cubre lo ideal. La sibila de Cumas no al- 
canza nunca la realización de sus oráculos; Moi- 
sés no entra en la tierra prometida; los hebreos 
no conocen el Mesías que hablan traído con sus 
oráculos; Colon espira sin saber que ha encontra- 
do un Nuevo Mundo, y Mirabeau rendido de fati- 
ga cae en el sepulcro antes de que caiga la mo- 
narquía, pulverizado por el rayo de su palabra. 
Los hombres no alcanzan á medir nunca las con- 
secuencias de sus ideas; solamente Dios que rige 
toda la historia puede medirla. Yo de mí sé decir 
(]^ue tengo una fé constante, á pesar de los vicios 
y flaquezas de la generación á que pertenecemos, 
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tengo una fó constante, inquebrantable en sus ' 
grandiosos destinos. Nuestros abuelos en la guer- 
ra de la Independencia nos dieron la patria, pri- 
mera condición de toda vida; nuestros padres en 
la guerra civil nos dieron la libertad política, se- 
gunda condición de la vida; yo espero que cuan- 
do vuelva á sentarme otro dia en este sitio, podré 
saludar diciendo: gozamos lo que aún faltaba, la 
libertad de pensar; vemos en ella crecido de nue- 
vo el espíritu; ya tenemos derecho á descansar en 
paz, seguros de las bendiciones de la historia. El 
esfuerzo es corto y la víctima grande. Mirad lo 
que sucede en el Norte, ejemplo que no debe caer- 
se de nuestros labios porque debe quedar impreso 
indeleblemente en todos los corazones. Mirad có- 
mo pelean los hijos de Polonia. Solos, vendidos 
por la diplomacia, maltratados por los reyes, des- 
oídos de Francia que tanto les debe, abandona- 
dos de la Iglesia,, por cuya libertad pelean; su- 
cumben, mueren, y al caer delante de aquellos 
ejércitos de cosacos esclavos, movidos como tris- 
tes máquinas de matanza por el tirano que se 
sienta sobre catorce naciones degolladas, les gri- 
tan estas palabras sublimes: peleamos por nuestra 
libertad y por la vuestra; grito que deben repetir 
todos los soldados de esta inmortal cruzada del 
derecho contra la tiranía, próxima á clavar su es- 
tandarte en el negro alcázar, donde se anidan to- 
dos los errores, j á libertar al mundo. En ese dia 
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España, esta nación que tanto amamos, la que 
salvó á Europa de las razas árabes y africa- 
nas; la que descubrió el Nuevo Mundo; la que im- 
pidió en Bailen, en Zaragoza y en Gerona que la 
Europa moderna cayera en el cesarismo, al alzar 
con sus gi'andes caracteres la libertad,* realiza 
una de las más bellas armonías de la historia y 
será una de las primeras naciones de la tierra. 
He dicho. 
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APÉNDICE. 



Dos ideas capitales hemos sostenido en los 
cuatro tomos de nuestras lecciones, que ahora 
terminamos. Es la primera, que el Cristianismo 
representa el ideal religioso de la democracia mo- 
derna. Sobre esta idea, que vertí en la primera de 
mis lecciones, se originaron ardientes debates, 
que han venido á exclarecer el libro que lo expli- 
ca, y que reproduzco aquí. La segunda idea es la 
libertad de la Iglesia, pero sobre ella daré luego 
grandes ampliaciones. Mientras tanto, el que de- 
see ver reproducida la idea capital de mi libro, 
puede y debe leer los siguientes artículos escritos 
por el Sr. D. Juan Valora, y contestados por mí. 
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ARTÍCULO DE D. J. VALERA. 



El lunes 23 del pasado, de nueve á diez de la 
noche, dio el Sr. D. Emilio Castelar su primera 
lección sobre la Historia de la civilización dwrante 
los cinco primeros siglos del Cristianismo, pues 
este es el verdadero título de sus lecciones, y no 
el que equivocadamente les habia dado. 

ün taquígrafo recogía y anotaba aquell&s ele- 
gantes palabras, y es de esperar que por este me- 
dio goce el público de ellas, pues, ó se habrán 
publicado ya, ó se publicarán sin duda en algunos 
periódicos. Esto nos ha hecho vacilar un tanto, y 
hasta nos ha inclinado á desistir del propósito que 
teníamos de dar cuenta de lo que dijese el señor 
Castelar, ya que habiendo de gozar el público de 
las propias palabras de este orador extraordinario, 
inútil es dar de ellas un pálido trasunto. Quien 
puede ver y admirar en toda su grandeza y con 
toda la gala y primor de sus colores los preciosos 

T. T. » 
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cuadros de Muriilo, no se pone á estudiarlos en 
mala copia g^rabada, donde, en escala menor, se 
reproducen solamente las sombras y los contornos. 
Mas considerando, por otra parte, que sobre las 
lecciones del Sr. Castelar, á juzg*ar por la primera 
que.ya hemos txldo, hay mucho que decir, y que 
acaso lo que digamos no sea del todo fuera de pro- 
pósito, nos ha parecido conveniente, más bien 
que extractarlas, examinarlas. 

Empezaremos, pues, por confesar humilde- 
mente que nos es imposible trasladar aquí, ni aun 
siquiera dar la idea más remota de la riqueza del 
estilo, de la, pompa de las imágrenes, de la facili- 
dad admirable y del vuelo de la fantasía del señor 
Castelar. El que no le haya oido será menester 
que allá en su imag-iuacion se le finja y represen- 
te, inspirado por el auditorio é inspirándole y en- 
tusiasfiíándole á su vez, más lírico que didáctico, 
más arrebatador que persuasivo, más que ordena- 
do florido y grrandilocuente, levantándose al es- 
tilo sublime, desde que llama la atención del pu- 
blico conla palabra ^^^oré's, y no decayendo nunca 
ni abatiendo el vuelo hasta que termina su dis- 
curso de una hora. 

El Sr. Castelar habla como Horacio nos pinta 
Ma.'CiiitiM Píiuldi'o; y no deja entrever el- eá- 
fuerzo de la reflexión y el trabajo interior del 
pensamiento que precede ó debe preceder á la 
emisión de la palabra humana. Esta brota de sus# 



labios rica, fácil, sonora, abundante y llena de 
color y de vida, como un espíritu que va á animar 
y á encender su entusiasmo en los corazones, y á 
trasmitir sus ideas á la mente maravillada y sus- 
pensa de cuantos escuchan. No es quien hablíi el 
Sr. Castelar; es el genio de la elocuencia quien 
habla por su boca. No vacila, no medita, no se 
detiene, y la palabra corre y se desprende de sus 
labios como un raudal. ¡Qué poesía y qué fuego en 
cuanto dice! ¡De qué forma y figuras tan varias y 
galanas reviste y hermosea su pensamiento! ¡Qué 
diversidad de medios tonos en el mismo tono ins- 
pirado y enfático de que nunca desciende! 

Nosotros, sin embargo, aunque nos dejamos 
llevar del entusiasmo que inspira, reflexionando 
después fríamente, no podemos menos de lamen- 
tar algunos de los medios de que se vale para in- 
fundirle en los ánimos. Y lo lamentamos por lo 
mismo que la primera consecuencia de nuestra 
reflexión es la seguridad de que el Sr. Castelar 
puede ser un gran filósofo y un gran sabio; puede 
aspirar á una fama europea y hacer que resuene 
su nombre tan alto y tan claro como los de aque- 
llos que no solo son gloria de su nación y de su 
época, sino de la humanidad entera y de todos los 
siglos. Lo lamentamos, porque el Sr. Castelar, 
que podría aspirar á ser un Herder ó un Vico, no 
debe contentarse couserun López (Tun Arguelles. 
J[ lo lamentamos^ en fin, porque el Sr. Castelar 
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aspira á esto tan solo, embriagado con los fáciles, 
aunque limitados y efímeros aplausos que alcanza 
ahora, y cegado quizás por su mucha modestia. 

Con este propósito de lisonjear el mal gusto 
reinante, llena sus discursos de adornos supér- 
flues, más orientales que clásicos; y á pesar del 
amor que muestra tener á la hermosura griega, 
no se conoce que procure imitarla ó renovarla en 
su admirable sencillez, que no excluía por cierto 
el arrebato» de la pasión, y la poesía templada y 
serena gye cabe en la elocuencia; poesía en prosa 
muy diferente de aquella de la que dijo Kant que 
era prosa en delirio. Platón era un poeta en prosa; 
en su tiempo eran los puebloi más jóvenes y de- 
bían complacerse más en símbtlos y figuras, y 
§in embargo, no hay en todas las obras de Platón 
tantas alas nacaradas, teintSLS perlas, tH,ntB,s Jlores 
y tantos capullos, tantas imágenes, en fin, como 
en el solo discurso que oímos al Sr. Castelar el 
lunes 23 del pasado. 

Si todos estos primores fuesen malos, irreme- 
diablemente malos; si el Sr. Castelar fuese lo 
que ahora llaman una medianía, dotado del don 
de expresarse con facilidad, y un erudito de varía 
y poco profunda lectura, y sí el público le aplau- 
diese sin más razón que la de estar viciado por el 
mal gusto, en verdad que no le censuraríamos. 
El edificio de su fama, fundado sobre tan frágiles 
cimientos, vendría á tierra al cabo por sú propias 



- 133 — 

pesadumbre, sin necesidad de que nosotros le 
aplicásemos la palanca déla critica para derribar- 
le. ¿Qué propósito nos llevaríamos por consiguien- 
te en indisponernos con el Sr. Castelar y el pú- 
blico, que tan bien le quiere? Mas como creemos 
que el público tiene razón,, y sobrada razonen 
aplaudirle, si bien esta razón no sea siempre la 
misma que nosotros tenemos; como estamos per- 
suadidos de que sin menoscabar sus facultades, 
que son portentosas, podria el Sr. Castelar diri- 
g'irlas á un fin mejor y más elevado; y como le 
hacemos responsable del mal uso que pueda hacer 
de ellas, ya que Dios se las dio no solo para acre- 
centamiento de su fama, sino para gloria y bien 
de los demás hombres, por eso censuramos que se 
deje llevar de fáciles aplausos, y tememos que si 
persevera en la resolución que hoy sigue, venga 
á ser el Zorrilla de la elocuencia, ya que lo peor 
que puede ser un hombre como él es lo que el 
vulgo de sus semejantes, y aun el que tiene la 
audacia de criticarle en el presente artículo en- 
vidiarla sin duda alguna. Si esto sucede por des- 
gracia, sentiremos que digan de los discurses del 
Sr. Castelar lo que dijo un crítico extranjero del 
poema Granada^ poema lleno de gigantescas flo- 
res retóricas, pero con poquísimo plan y concierto 
en todo. Dijo, pues, el crítico, no sabiendo cómo 
calificar aquel libro de. tan desbaratada poesía, 
^ que para formar idea de él era necesario saber 
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exactamente la signiücadon de lo que llaman los 
españoles música celestial, porque música celes- 
tial y no otra cosa era el poema. 

Nadie imagine , con todo , que acusamos al se- 
ñor Castelar de vacío de sentido; ni cómo acusarle 
sin contradicion , cuando hemos dicho que vemos 
en él una naturaleza privilegiada , de la cual 
puede salir un gran sabio. Ni nadie entienda 
tampoco que le acusamos de indeciso ; porque 
¿quién en nuestro siglo tiene ideas fijas á los vein- 
te y cinco años de edad? De lo que le acusamos es 
de confuso y vago ; de ocultar su incertidumbre 
en esa vaguedad y confusión , y de tratar de con- 
ciliar las diversas ó irreconciliables opiniones que 
combaten aún por la posesión de su alma , envol- 
viéndolas todas como en una nube de oro. Elegir 
una opinión, la más á propósito para el público 
español, y defenderla sin fé .por defender algo, 
seria una hipocresía, y celebramos que el se- 
ñor Castelar no la tenga , dándonos con esta in- 
genuidad una prueba más de lo mucho que vale. 
Pero más celebraríamos que expusiese sus dudas 
con franqueza, ó que hubiese elegido asunto en 
que no las tuviese, ó que antes de subir á la cáte- 
dra las hubiese aclarado en su mente, trazando y 
levantando, no sobre suelo movedizo, sino sobre 
roca firme y segura, la hermosa é imperecedera 
fábrica de su Historia. Entonces nos parecería al 
oírle, ya que oimos un fragmento de la Profesión 



. -- 135 — 

de fé del siglo xix, ó de otro ditirambo neo-hege- 
liano, que oíamos un discurso de Ozanam, de 
Augusto Nicolás ó de Genoude. Y no se diga que 
esta contradicion se podrá resolver en una sínte- • 
siá suprema ; porque lo completamente contradic- 
torio es imposible que se resuelva sino en lo ab- 
surdo, y lo absurdo no puede entrar en un enten- 
dimiento tan sano como el del Sr. Castelar. 

En su primera lección quiso éste trazarnos el 
plan que se propone seguir en el curso de todas 
ellas. Su idea, sin duda, es describir y explicar la 
caida del Imperio romano y de la sociedad anti- 
gua, y el nacimiento de la nueva, fundada en los 
tres elementos distintos que vienen á combinarse 
en aquella revolución magnifica y espantosa : el 
Cristianismo, el Imperio y los bárbaros. El señor 
Castelar nos .mostrará á Cristo afirmando, con su 
sangre y sus milagros, la verdad de su doctrina; 
doctrina perfecta desde luego , así en lo moral 
como en lo 4ogmático. El misterio de la Trinidad, 
la Encarnación del Verbo , el Mesías, no nacional 
como los judíos en su mayor parte le esperaban, 
sino venido á salvar y á redimir á las gentes; 
todo debe ser creído en el seno de la Iglesia 
primitiva, ortodoxa y católica, y no ser esta 
creencia un acto progresivo de la Iglesia, qiie va 
trasfigurando á Jesús, creándole á semejanza de 
su ideal , y revistiéndole , por una interna y psi- 
cológica evolución de la naturaleza divina. Pero 
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si constituirá el progreso histórico de estos cineo 
primeros siglos la propagación del dogma y de la 
moral por una parte, y por otra la determinación 
* y solemne declaración de ese dogma en los Conci- 
lios y en los escritos de los santos padres. Mas ésta 
misma obra no es en realidad: para un católico, 
de verdadero progreso, sino de conservación y 
defensa, ya que implica la oposición y el extravío 
de los hereges y el esfuerzo de los doctores cató- 
licos para conservar el dogma en toda su pureza. 
El Sr. Castelar se empeña en un inmenso 
asunto, y deberá describirnos desde la. predicación 
de los Apóstoles hasta la de San Patricio en Irlan- 
da , la de San Paladio en Escocia y la de Urfílas 
entre los godos , á quienes llevó la verdadera fé, 
la civilización y las letras. El Sr. Castelar ten- 
drá que dar razón de todas las heregías y de la 
refutación de ellas, desde las que nacieron casi al 
pié del Calvario al morir en él el Redentor de los 
hombres, hasta las de Arrio, Nestorio, Eutiquesy 
Pelagio. Tendrá que analizar las grandes produc- 
ciones de la filosofía cristiana, las obras de los 
padres de la Iglesia de Oriente, de los Crisósto- 
mos, Basilios y Gregorios , y la de los padres de la 
Iglesia latina , de los Jerónimos y Agustinos ; y 
habrá de reproducir la crítica que hicieron éstos 
del paganismo y de la sociedad antigua, y dar á 
conocer cómo concurrieron á acabar con ella, le- 
vantando sobre su ruina la nueva sociedad y la 
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Ig^lesia. Habrá de pintar vivamente la discordia 
nacida en el seno mismo de la sociedad cristiana, 
¿ causa de las heregias , discordia que ya daba 
orígre^i á obras literarias y filosóficas, unas defen- 
diendo, otras oponiéndose á la verdadera fé, y^'á 
sangrientos combates, á gnierras civiles, á hechos ^ ' 
heroicos, á actos de fanática barbarie; á miIag*ros 
de humildad , de constancia y de energía , y á 
inauditas y abominables crueldades. Habrá de 
seguir á la Iglesia desde» el Calvario hasta el Ca- 
pitolio; desde las Catacumbas y el Circo, hasta que 
apareció el Labamm en el cielo; contarnos el 
martirio de sus confesores ^ las apologías de sus 
defensores y el triunfo de sus Apóstoles. Volvien- 
do la vista al mismo tiempo al Imperio que se des- 
morona, á los dioses que huyen, á la filosofía pa- 
gana que sucumbe, á la antigua sociedad que se 
disuelve, habrá de investigar las causas de tan 
extraordinarios acontecimientos, y retratarnos la 
corrupción y la grandeza de Roma, las inquietu- 
des de sus Nerones y Caligulas , y las admira- 
bles virtudes de sus Trajanos, Antoninos y Ale- 
jandros Severos, en los cuales, si no la fé, la moral 
cristiana obraba ya sus milagros. Tendrá que re- 
ferir los esfuerzos de los gentiles para~ sostener la 
sociedad que se desploma con sus antiguas creen- 
cias y para impugnar la religión naciente , y 
tendrá que explicarnos y refutar las doctrinas de 
Celso, de Porfirio, de Plotíno y de tantos otros :sa- 
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bios gentiles. Nos presentará también el amor á 
lo maravilloso y el misticismo desesperado de la 
verdad nacida de la razón, reneg-ando del discur- 
so y apelando á la magia y á la teurgia, levan- 
tándose en el aire con Simón el Mago, resucitando 
los muertos con Apolonio, evocando á los genios 
invisibles con Jamblico, y uniéndose con ellos por 
medio de mágicos conjuros , y el disgusto del 
mundo y el horror de la vida, que despuebla las 
ciudades y puebla los desiertos; que si produce, 
unido al Catolicismo , las sobrenaturales virtudes 
de los Pablos y los Antonios, de los Pacomios y los 
Hilariones, engendra en las sectas heréticas el 
furor del martirio, y lleva á unos á buscar la 
muerte amenazando con ella á quien no los mate, 
y á otros 4 renovar con más frecuencia y feroci- 
dad que nunca las mutilaciones horribles de los 
Coribantes. La confusión en tanto, y la mal for- 
mada amalgama de religiones y creencias, veni- 
das las unas de la India, de la Persia otras, y otras 
nacidas en la Grecia, en el Egipto ó en la Siria, 
fermentan en el Imperio y dan ser y vida, ya á 
la sublime constancia de Epitecto, ya á la ende- 
moniada locura y á la no menos sublime incons- 
tancia de Peregrino , que pasa por todas las sec- 
tas , que se inicia y reniega sucesivamente de to- 
das las religiones, y acaba por quemarse vivo por 
su propia voluntad en los juegos oh'mpicos y de- 
lante de toda la Grecia. Junto á la hoguera de 



Peregrino oiremos las burlonas carcajadas de Lu- 
ciano , y al par de las oraciones santísimas de los 
solitarios de la Tebaida , los gritos feroces de los 
asesinos de la hija de Theon. La fraternidad hu- 
mana habrá sido, siir embargo , proclamada en el 
mundo por tan clara é inaudita manera, que la 
falta misma de antecedentes históricos mostrará 
palpablemente el origen divino y revelado de tan 
nueva doctrina. Y esta doctrina modificará el de- 
recho, y hará mejor la condición del esclavo, de la 
mujer y del. hijo, y ciudadanos de la misma ciu- 
dad de Dios al persa y al griego, al romano y al 
godo. El antiguo orden de la sociedad caerá por 
tierra para dar lugar á otro nuevo orden : en el 
mismo momento temeroso en que verá la huma- 
nidad sepultarse para siempre una gran civiliza- 
ción, despuntará la aurora de otra más grande; y 
si los magnifícos templos serán arrasados y rotas 
las estatuas hermosísimas, el monje Telémaco 
pondrá término con su martirio á los combates de 
los gladiadores. Entretanto los bárbaros del Nor- 
te, empujados los unos por los otros desde las fron- 
teras de la China , y guiados por un destino mis- 
terioso, se precipitan y. caen sobre el Imperio 
»romano; le destruyen, y cruzando su raza vigo- 
rosa con la raza gastada. por la antigua civiliza- 
ción, engendran las modernas naciones europeas, 
dominadoras del mundo. Aun antes de salir de las 
sombrías selvas de la Germania y de las llanui*a& 
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desiertas de la Siria, el agua del bautismo habia 
templado en muchos de estos bárbaros el ardor 
rudo de la sangre y la nativa crueldad de la 
naturaleza. La pintura que hizo de aquellos pue- 
blos el Sr. Castelar, ya siguiendo á Tácito, ya á 
Jornandes, ya á los poetas é historiadores latinos 
de la misma edad , los cuales los miraron y des- 
cribieron con la viveza y con la poesía del espan- 
to , fué un trozo de elocuencia bello , sublime y 
acabado. El público le aplaudió con legítimo en- 
tusiasmo , y nosotros le aplaudimos entonces y 
ahora le aplaudimos , porque la pompa de las pa- 
labras , la riqueza de las imágenes y el fuego de 
la expresión se ajustaban allí con la terrible ma- 
jestad del asunto. 

Pero como ya hemos dicho, y más claramente 
se desprende del rápido bosquejo que acabamos 
de hacer, es tan grande, tan complicado y tan 
fecundo en cuestiones de la mayor entidad y tras- 
cendencia el plan que el Sr. Castelar se propo- 
ne seguir en el cm-so de sus lecciones, que mien- 
tras más lo reñexionamos, nds parece más ardua la 
empresa y más difícil el darle dignamente cima en 
las veinticuatro lecciones que podrá tener el año 
académico del Ateneo. Suplicamos, pues, al señor 
Castelar que dé á este asunto todo el espacio y el 
estudio que requiere ; que si no puede, como no 
podrá, tratarle en un año ó en dos^ que le trate 
en cinco ó en seis; que se limite en el presente ¿ 
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explicarnos la historia del primer siglo ; que estu- 
die con detención toda la semana antes de pre- 
sentarse á explicar; que suprima imágenes y 
acumule ideas y hechos que vengan en apoyo de 
estas ideas, y que resuelva con valor, con origina- 
lidad, y firme y decididamente, aunque después 
de un profundo examen, todas las cuestiones que 
brotarán á cada paso de esas ideas y de esos 
hechos, conforme los vaya exponiendo á su audi- 
torio. Entonces creeremos que el Sr. Castelar 
hará, no una serie de odas en prosa, sino una 
grande obra de enseñanza, de la cual es muy 
capaz, si la impaciencia y la desidia no lo im- 
piden. 

Para nosotros no vale el. argumento de que en 
este siglo se vive muy de prisa. Esta es una de 
esas muchas sentencias falsas ó sin sentido, que á 
fuerza de repetirlas llegan en el dia á pasar por 
axiomais. En nuestro siglo se vive tan despacio 
como en cualquiera otro, y por lo mismo que hay. 
más medios y facilidad de aprender, y mucho 
escrito sobre todo, se puede y se debe exigir del 
que enseña que estudie y medite concienzuda- 
mente, y que si no dice algo nuevo, diga al 
menos, refutando las opiniones contrarias, termi- 
nante- y despejadamente la suya. 

Así demostrará el Sr. Castelar con la misma 
portentosa elocuencia, pero con más claridad y 
orden que en la primera lección, que el Cristia- 
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iiismo, lejos de ser contrario al progreso humano, 
es causa eficacísima de este progreso, que singru- 
larmente efectúan las naciones de Europa ilumi- 
nadas por la luz de la fé. Hizo notar el Sr. Cas- 
telar que entre los antigaos pueblos no hubo esta 
idea de progreso ; esto es, no se tenia conciencia 
de él : mas no probó que el Cristianismo viniese á 
darnos esa conciencia. Obra ha sido esta de la 
reflexión y de la moderna filosofía; y la doctrina 

m 

que de ella ha dimanado no se ha de creer que se 
f ande en la revelación por huir del extremo de los 
que suponen que de todo punto es contraria á 
ella. Nuestro Señor Jesucristo dijo, á la verdad, 
en el sermón de la montaña: jSed 'perfectos como 
vuestro Padre ^ qtte está en el cielo; pero se dirigía 
al individuo, al hombre interior, y no hablaba de 
la sociedad entera y del progreso que material y 
exteriormente puede hacer esta realizándose de 
un modo más ó menos imperfecto en este valle de 
lágrimas. El fin de la perfección que Cristo pro- 
ponia á los hombres está fuera de este mundo. El 
fin del pi-ogreso moderno está en el mundo mis- 
mo. La aspiración que Cristo hacia nacer de los 
corazones era una aspiración infinita. La aspira- 
ción del progreso moderno, cuando es infinita 
también, está en oposición con la doctrina de 
Cristo, y no ya los neo -católicos, sino los católicos, 
deben reprobarla. Al morii' Cristo murió con el 
viejo Adam y nació un Adam nuevo, lo cual ha de 
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entenderse en sentido místico, como San Pablo lo 
entendia. Progreso vale tanto como ir de la imper- 
fección á ia perfección, y mal podía ser progresi- 
va en su esencia una doctrina que desde luego 
era perfecta y por consiguiente incapaz de pro- 
gresar y de mejorarse. Ni aan suponiendo que el 
progreso estaba en la propagación de esta doctri- 
na por todas las naciones, se ha de suponer que se 
equipare y univoque con el progreso, tal como se 
entiende ahora. Si el Señor dijo lU etdocete omnes 
gen^tes, no fué con el propósito de que instruyesen 
los Apóstoles al mundo y le preparasen para fun- 
dar la nueva Jerusalem en la tierra, sina para que 
hiciesen de modo que al dejarla tierra esas gentes 
pudiesen ser en el cielo ciudadanos de la nueva 
Jerusalem: por eso el profeta Isaías llamó á Cristo 
Padre del siglo futv/ro. 

Pera como el Cristianismo es un gran elemen- 
to civilizador, aun prescindiendo de su poder so- 
brenatural, y á un fin sobrenatural ordenado, los 
hombres, siguiéndole, serán más dichosos, si bien 
no puede deducirse de tiquí que el Cristianismo 
fuese en los primeros tiempos causa conocida de 
progreso. El fervor de los cristianos no se avenía, 
ni debia avenirse, con el pensamiento da hacer 
una religión tan espiritual y tan mística y de un 
Dios cuyo reino no era de este mundo, instrumen- 
to del desarrollo de la prosperidad y de la grande- 
za humana en este mundo mismo. En resolución, 
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ni los cristianos de los cinco primeros siglos , ni 
los cristianos de muchos siglos después, ni aun 
los cristianos de ahora, fueron ni son progresistas 
por el hecho de ser cristianos. Tal vez los gentiles 
fuesen más deliberadamente progresistas, porque 
pensando mucho en esta vida y poco en la otra, se 
debían inclinar á hacerla mejor , y del deseo de 
lograrlo habia de nacer én ellos la creencia de que 
lo lograban. Sin embargo, así como la idea de la 
inocencia primera, déla primera culpa y de la 
edad patriarcal, limita entre los cristianos la doc- 
trina del progreso, así la limitaba entre los genti- 
les la idea de la edad de oro, no pudiendo decir en 
un rapto lírico el más progresista de ellos sino 

lam redit et virgo, redeunt Saturnis regna. 

Puede sostenerse, con todo, que la doctrina del 
progreso, con tal de que este se encierre dentro 
de los límites de la decaída é imperfecta natura- 
leza del hombre, y no se prolongue el modo infi- 
nito en que algunos le entienden, ya que no se 
apoye en el Crístiamsmo,'no le repugna tampoco. 
•Aun muchos racionalistas del día, siendo libe- 
rales, niegan el progreso, y ven en los pueblos 
bárbaros ó selváticos, no el germen de una civili- 
zación futura, sino la degradación ó el olvido de 
una civilización ^tasada. El sabio Bailly imaginó 
un pueblo primitrvo civilizado en el Norte del 
Asia: no pocos historiadores y etnógrafos moder- 
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nos suponen una nación misteriosa, que allá en 
los tiempos ante-históricos vivió en las faldas del 
Himalaya, y que tenia una intuición clarísima de 
las verdades divinas y humanas, las cuales pro* 
pagó después y difundió por todo el mundo en 
diferentes y consecutivas emigraciones: Salvert 
prestó á los pelasgos y á las naciones antiquísi- 
mas del Oriente, extraordinarios conocimientos, 
que se perdieron entre el vulgo y dieron luego 
origen á las ciencias ocultas y á los misterios de 
Egipto, de Samotracia y de Eleusis; y los escrito- 
res o-entiles nos hablan con asombro de la cultura 
moral é intelectual de los habitantes de la Atlán- 
tida, de los turdetanos y de los hiperbóreos. Zal- 
moxis era geta, scita Abaris y tracio Orfeo. En 
los poemas que se conservan de los bárbaros que 
vinieron del Norte á acabar con el Imperio roma- 
no, en el Edda y en el Kalewala, se notan, al tra- 
vés de mil fábulas monstruosas por la forma, una 
razón filosófica y una doctrina trascordada, como 
recuerdo confuso y oscuras tradiciones de una 
época luminosa. Y quizás sea más verosímil atri- 
buir el fundamento de estas fábulas, y el de las 
" griegas y orientales, á vagas reminiscencias de 
ideas de otra edad que á presentimiento instinti- 
vo de futuras y más levantadas ideas. Eji todo lo 
cuaHiallan razones y argumentos los modernos 
apologistas del Gíistianismo para defender la 
creencia en una revelación primitiva. 

T. V. 10 
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Nada más diremos de la primera lección del t 
ñor Castelar, que no hemos leido, sino oido so 
mente. Las lecciones que en lo sucesivo vaya da 
do las examinaremos con mayor cuidado, y n 
aprovecharemos para ello de su publicación, si 
que se publican integras en algún periódico. JS 
complacemos en esperar que no serán dignas 
censura, porque el Sr. Castelar tiene buen d 
seo, y solo de su buen deseo depende el que se^ 
tales sus lecciones, que no baste á encarecerl 
nuestra alabanza. 
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as lecciones que sobre Historia de la civiliza* 
'^^ en los cinco primeros siglos del Cristianismo 
^ tenido la honra de pronunciar en el Ateüeo, 
^^H dado lugar á un distinguido escritor de selec- 
'^ erudición, de fácil y galano estilo, de grandes 
y profundos pensamientos, manifieste en las co- 
lumnas de El Estado el juicio que le merecen mis 
escasas dotes literarias y la doctrina vertida en' 
tai enseñanza. De mi persona no hay para qué 
ocuparla atención del público; he sido tratado 
por el señor V.^. mejor de loque merezco; y sus 
palabras y sus sanos consejos, y sus luminosas ad- 
vertencias me obligan ¿ verdadero, ¿leal agrade- 
cimiento. 

Pero si de mi persona puedo prescindií:, no 
juedo prescindir de mi doctrina, á cuya defensa 
ne mueve la asevera voz de mi conciencia. Y de 
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mí doctrina debo defender el pensamiento que es- 
timo fundamental: la armonía del Cristianismo y 
del progreso. En mi corazón, en mi conciencia y 
en mi vida práctica, presto culto á la libertad, 
esencia misteriosa del alma; á la igualdad, condi- 
ción de todo derecho; al progreso, que va rom- 
piendo las ligaduras que atan al hombre á la ma- 
teria; y presto culto también, todavía más puro y 
más acendrado, al Cristianismo, lluvia benéfica, 
venida del cielo para fecundar todas las grandes 
ideas, espíritu divino que se cierne sobre nuestra 
civilización, que no la abandonará nunca, según 
las promesas del Eterno. 

Esta creencia mia, que todos conocen,- debe 
hoy ser más que nunca iuculcada; porque vivimos 
en tiempos tristísimos, que han visto nacer una 
escuela, cuyos' maest^rQs pretenden resucitar el 
absolutismo, juzgado ya por la historia y conde- 
nado par la Providencia, encubriéndolo en el velo 
del santuario, y ungir el cadáver de la antigua 
sociedad con el eterno espíritu de "vida; escuela 
que no daña nada á las libertades conquistadas, 
pero que daña mucho en la conciencia de ciertas 
gentes á la religión, presentándola como obstácu- 
lo insuperable á todo progreso, como cómplice de 
todas las tiranías ; la religión que vino á dar al 
hombre la conciencia de su libertad y á quebran- 
tar para siempre las cadenas del esclavo. 

¡Quién había de creer que el señ«r Y . . . á través 
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de cuya celada creo yo entrever un verdadero 
poeta que ha cantado la ciencia y la libertad ; el 
señor V..., cuyos artículos contra la escuela neo- 
católica he leido con admiración y entusiasmo, 
fuera á dar en errores más trascendentales aún 
que los de esa escuela, en las sig^uientes proposi- 
ciones de su, por otro concepto, luminosa crítica? 
Diesel señor V...: 

«Hizo notar el Sr. Castelar que entre los anti- 
gfuos pueblos no hubo esta idea de progreso ; esto 
es, no se tenia conciencia de él: mas no probó que 
el Cristianismo viniese á darnos esa conciencia. . 



¿Nuestro Señor Jesucristo dijo, ala verdad, 
en el sermón de la montaña: sed perfectos como 
miestro Padre que está en el cielo; pero se dirigía al 
individuo, al hombre interior, y no habla de la 
sociedad entera y del progreso material y exterior- 
mente que pueda hacer esta, realizándose de un 
modo más ó menos imperfecto eh este valle de lá- 
grimas. El fin del progreso moderno está el mun- 
do mismo. La aspiración infinita 

como ir de la imperfección á la perfección, y mal 
podia ser progresiva en su esencia una doctrina 
que desde luego era perfecta; y por consiguiente 
incapaz de progresar y de mejorarse. Ni aun su- 
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poniendo que el progreso estaba en la propaga- 
ción de esta doctrina por todas las naciones, se ha 
de suponer que se equipare y univoque con el pro- 
greso, tal como se entiende ahora. Si el Señor di- 
jo Ite étdocete omnes gentes ^ no fué con el propó- 
sito de que instruyesen los Apóstoles al mundo y 
le preparasen para fundar la nueva Jerusalem en 
la tierra, sino para que hiciesen de modo que al 
dejar la tierra esas grentes pudiesen ser en el cie- 

, lo ciudadanos de la nueva Jerusalem: por eso el 
profeta Isaías llamó á Cristo Padre del siglo fu- 
turo. 

))Pero como el Cristianismo es un g^ran elemen- 
to civilizador, aun prescindiendo de su poder so- 
brenatural, y 4 un fin sobrenatural ordenado, los 
hombres, sig'uiéndole, serán más dichosos, si bien 

. no puede deducirse de aquí que el Cristianismo 
fuese en los primeros tiempos causa conocida de 
progfreso. El fervor de los cristianos no se avenía, 
ni debía avenirse, con el pensamiento de hacer 
una relig*ion tan espiritual y tan mística, y de un 
Dios cuyo reino no era de este mundo, instrumen- 
to del desarrollo de la prosperidad y de la g-ran- 
deza humana en este mundo mismo. En resolu- 
ción, ni los cristianos de los cinco primeros sig'los, 
ni los cristianos de muchos sig'los después, ni aun 
los cristianos de ahora, fueron y son prog^resistas 
por el hecho de ser cristianos.» 

De todas estas ideas, que á fuer de leal trascri- 
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bo literalmente, se deduce que'el señor V... nieg*a 
que el Cristianismo tratara nunca de verificar el 
progreso político y social como sostuve aquella 
noche, idea en que se fortifica diariamente mi ra- 
zón. El señor V... ha caido en un error más grave 
aún que el de la escuela neo-católica. Esta escue- 
la acierta cuando dice que el OrLsrtianismo tiene su 
Verdad social y política; yerra cuando dice que 
esa verdad social y política es el absolutismo. Mi 
digno y benévolo crítico, aislando el Cristianismo 
en el cielo, haciendo de su Dios presente, según 
mi sentir, siempre en el mundo por la Providen- 
cia y en el espíritu por la revelación, un Dios des- 
terrado, consumiéndose en su soledad allá en la 
cúspide de los mundos, niega lo que es evidente, 
lo que es lógico, á saber: que si el Cristianismo es 
una nueva religión , es también una nueva socie- 
dad, una nueva política, un nuevo arte, una nue- 
va ciencia, una renovación universal de la vida 
del mundo y del espíritu. , 

El sentir del señor V,.., tan erróneo, proviene 
de no haber meditado con madurez lo que es la 
religión cristiana. La religión cristiana es la ver- 
dad absoluta, que contiene en sí una serie infinita 
de verdades. La religión no solamente habla de 
Dios, nos habla también de nuestros sentimientos, 
de nuestra voluntad, de nuestras ideas; enyuelve 
toda el alma como la atmósfera rodea todo el 
cuerpo. A la razón ^ le dá á conocer Dios su ley; 
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á la conciencia, la libertad moral, la responsabili- 
dad humana; á la sensibilidad le previene el amor, 
la esperanza; y de todos estos principios funda- 
mentales quiere que el hombre deduzca la verdad 
social y política en ellos virtualmente contenida, 
verdad que debe estar con esos principios en ar- 
monía y consonancia. 

¡El reino del Cristianismo no es de este mun- 
do!!! Muchas veces lo he oido y siempre me ha pa- 
recido una gran ñeregia la interpretación dada á 
esta palabra. El reino del Cristianismo es de este 
mundo; porque ó el Cristianismo no es religrion, ó 
el Cristianismo encierra en sí la verdad política y 
la verdad social. Pues qué, ¿habia de ser el Cris- 
tianismo, la religión verdadera, la religión del es- 
píritu, de peor condición que todas las religiones 
antiguas , las cuales se han engendrado en forma 
política y social? Nó, mil veces nó. Al panteísmo 
materialista de la India corresponde el panteísmo 
social, la teocracia absoluta. Al principio de con- 
tradicion levantado en Persia á la categoría de 
Dios, corresponde una aristocracia guerrera. Co- 
mo ios dioses batallan en el cielo, la espada es el 
gran símbolo social. A los instintos . mercaderes 
de la raza fenicia presiden dioses mercaderes tam- 
bién. El paganismo griego tiene sus dioses per- 
sonales, limitados; sus templos pequeños y rien- 
tes; sus sacerdotes nacidos en la plaza publica, 
como sus tribunos, y de consiguiente susrepúbli-. 
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cas democráticas, sus ciudades aisladas también; 
grandes personalidades como sus dioses. Exami- 
ne mi digno crítico la religión romana y encon- 
trará dos teogonias , ía teogonia etrusca y la teo- 
gonia latina; como hay en Boma dos clases socia- 
les, los patricios y los plebeyos; como hay dos 
fuentes de derecho, el símbolo antiguo y el pre- 
tor. Sila se postraba ante el Mitra asiático, porque 
era un dios tirano, aristócrata; y Mario, en quien 
la democracia era hija del instinto más bien que 
del raciocinio, empezó su revolución, á pesar de 
su inexperiencia, por levantar en los altares de la 
república los dioses de los plebeyos. ¿Y el Cristia- 
nismo no había de ser también .una gran religión 
social como todas las religiones? 

¿Quién había de creer que el señor V..., cató- 
lico del siglo diez y nueve , apreciaba en menos 
su religión que la apreciaba Symmaco, pagano del 
siglo quinto? Symmaco, cuando levantaba de 
nuevo los altares de los dioses; cuando oñ*ecia 
sacrificios á las divinidades paganas; cuando con- 
gregaba el senado en derredor del gran altar de 
la Victoria, se dejaba llevar, no de sus creencias 
religiosas, que se habían apagado en su alma co- 
mo estaban ya apagadas en la mente del género 
humaQo, sino de un gran temor nacido de una 
gran creencia, sí, de la creencia que el Cristianis- 
mo estacha destinado á dar en tierra, no solamente 
con los dioses^ sino también con las instituciones 
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del paganismo. Y ahora bien, meditando sobre la 
historia, se alcanza que Symmaca tenia razón. 

El Cristianismo predica la unidad de Dios y su 
gobierno en el mundo por lá ley de la Providen- 
cia, es decir, liberta al hombre del antiguo desti- 
no; predica también la libertad de la voluntad 
humana , es decir, hace al hombre responsable de 
sus acciones y de su vida; prédica la unidad del 
género humano, porque á sus ojos no hay razas 
ni castas, y la igualdad ante Dios del rey y del 
esclavo, la igualdad, que es la gran ley del dere- 
cho; predica la gran virtud, que une los hombres 
entre sí; la caridad, que es todo amor, y la espe- 
ranza, virtud eminentemente progresiva; -y al 
predicar todos estos grandes principios, deja gra- 
bada en la conciencia una religión verdadera y 
en el espacio todo el maravilloso ideal de una so- 
ciedad asentada en la justicia. 

¿Puede negar esto mi digno crítico el se- 
ñor V.,.? Yo creo que es imposible que lo niegue; 
y si lo niega, ¿cómo compaginarlo con estas pala- 
bras? t(Si el Señor dijo: Ite et docete omnes gentef, 
no fué con el proyecto de qrie instruyesen los Após- 
toles al mundo y le preparasen para fundar la nue- 
va Jerusalem en la tierra . >> 

Ahora bien: el Cristianismo traía una nueva 
sociedad, ó no la traia en su seno. Si traia una 
nueva sociedad, como yo creo, el Cristianismo era 
un progreso, y venia al mundo para realizar el 
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progreso. Sí el Cristianismo no traia en su seno 
una nueva sociedad, como el señor V... pretende, 
el Cíistianismo no merece el nombre de relig^ion. 
¡Qué error tan trascendental y tan grave! El Cris- 
tianismo traia virtualmente una nueva sociedad, 
y de consigruiente el progreso. 

Y en esta mi doctrina, que la razón enseña, 
me confirman autoridades de mucho valer; por 
ejemplo, la autoridad de Ozanam^ escritor católi- 
co, que tantas y tan señaladas distinciones alcan- 
zó del Papa, y que ha merecido después de su 
muerte que sus libros fueran dados á luz por el 
alto clero francés. Ozanam dice en su Historia de 
la Civilización en el siglo quinto lo sig^üiente: 
« Con el Evangelio comienza la doctrina del progre» 
so. El Evangelio enseña no solamente la perfecti- 
bilidad humana, la eleva á ley. Sed perfecto, dice, 
y esta palabra condena al hombre á un progreso sin 
Jln puesto que pone su término en lo infinito: Sed 
perfectos como vuestro Padre es perfecto, "i) De suer- 
te que, además de tener en mi abono la razón, 
teng-o la autoridad de uno de los más ardientes y 
aplaudidos apolog'istas del Catolicismo. 

¡Qué prog'reso tan grande encierra el modelo 
que propone Jesucristo, Dios de verdad, bon- 
dad, hermosura perfecta! El hombi-e, y de consi- 
guiente la sociedad, para cumplir el gran precep- 
to evangélico, deben buscar y realizar incesante- 
mente la verdad en todas las esferas abiertas á su 
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pensamiento, la ciencia; hacer el bien, pero no el 
bien limitado, sino completo, qna se extienda á 
todos los hombres; realizar la moral en.el hogar 
doméstico y en el Estado; embellecer la vida to- 
da, llenándola de armonías el arte; y en esta gran 
obra, que no roínpe la naturaleza humana, antes 
la comprende toda, debe mirar como una estrella 
fija, como norte invariabie á Dios. El hombre, que 
];io alcanzará nunca la perfección, debe, sin em- 
bargo, buscarla siempre; de suerte que el prógre* 
so es una ley cristiana. 

Mas el señor Y... asienta lo siguiente: «Jesu- 
cristo dijo, á la verdad, en el sermón de la mon- 
taña: «Sed perfectos como vuestro Padre, que está 
en el cielo;» pero se dirigía al hombre interior.» 
Concedido; se dirigía al hombre iaterio?. Mas co- 
mo la sociedad, en último resultado, se compone 
de hombres, al reformar al individuo, reformaba 
también la sociedad. Considerando é. la sociedad 
en un sentido aún más alto, en el sentido de un 
individuo colectivo superior, la sociedad también 
debe ser perfecta. De no admitir esto, 'se cae en 
el siguiente error: en que Dios predicaba dos le- 
yes morales, una para el individuo y otra para el 
sor social. Y este dualismo repugna á la razón del 
hombre, y es contrario á la justicia de Dios. 

Donde el señor V... parece más invencible, es 
en el párrafo donde afirma lo siguiente: «Progre- 
so vale tanto como ir de la imperfección á la per- 
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feccion, y mal podría ser progresiva una doctrina 
que desde luego era perfecta. > Poco ha meditado 
mi digno contrincante esta su opinión. El dogma, 
en cuanto divino, es eterno; en cuanto eterno, ab- 
soluto; en cuanto absoluto, no admite progreso. 
Tal es el sentir de la Iglesia. Pero el dogma, al 
sujetarse á las condiciones históricas de todas las 
ideas, al ser mejor comprendido en un siglo que 
en otro, se puede asegurar que en cierto sentido, 
sin embargo, progresa. No soy yo quien dice (es- 
to, lo dice Bossuet, á quien el mundo ha llamado 
el último padre de la Iglesia: Por ser constante y 
eterna la verdad católica , dice , no deja de tener 
también su progreso: que es conocida en un lugar 
más que en otro; en un tiempo masque en otro; más 
clara, más distinta, más umversalmente . 

Los Apóstoles creyeron un dia que Jesús era 
un rey que iba á fundar el reino de un instante 
en un rincojí del espacio, y fueron á pedirle mi- 
nisterios temporales en ese reino; pdro Jesús les 
mostró que no venia á fundar una sociedad de un 
dia, una sociedad perecedera; venia, si, ¿ fundar 
el eterno reino del Espíritu divino sobre la tierra. 
Los primeros cristianos, según todos los historia- * 
dores eclesiásticos, creyeron que la Iglesia no de- 
bía salir de la sinagoga; que la fuente de su vida 
estaba al pié del santuario judío; que el neófito 
no debia entrar triunfante en el Evangelio sin 
haberse iniciado antes en la religión hebrea, y 
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el Concilio de Jérusalem destruyó esta creencia 
abriendo de par en par las puertas de. la Ig-lesia á 
todos los hombres, á todas las razas de la tierra. 
La verdad, como el sol , iluminó todas las frentes. 
La raza semítica perdió la dignidad privativa del 
sacerdocio. £1 Evangelio de San Hateo está escri- 
to á la sombra de la sinagoga, en la hermosa ha- 
bla de los sacerdotes bíblicos; el Evangelio de San 
Juan está escrita en griego^ y por todas sus pági- 
nas cii'cula el genio de Platón, del cual tomó po- 
sesión Jesucristo en Patmos, como más tarde la 
Iglesia debia posesionarse del genio de Aristóte- 
les. Se levanta más tarde Arrio, y se Uev-a tras 
si la mayoría de las gentes; su dogma, que con- 
cluye por despojar de su divinidad á JesuQ9*ista, 
va á sentarse en el trono del Imperio, va á pe<- 
netrar en los pueblos bárbaros por medio de tJrfi- 
las; pero mn dia la Iglesia llama á sus hijoe á Ni- 
cea, los congrega representados por sjus pastores, 
si, por aquellos pastores que ibaa de los cuatro 
puntos del horizonte, llevando aún en su fnente 
las señales del martirio; y la mano trémulade un 
anciano, que iba á espirar después de haber coro- 
' nado aquella gran obra, traza, con el estilo grie- 
go, en una tabla estas palabras respecto al Yerbo: 
consícisúanüalü Patri; y un himno de júbilo que 
exhala de sus labios la Iglesia universal reunida, 
himno cuyos ecos oimos aún con reo^imiento y 
reverencia itodos los.dias, enseña á las genei^acio- 
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nes que ha triuüfado definitivamente el Evange- 
lio. Con razón, comparando San Pablo á la Igle- 
sia á un gran cuerpo, dice que crecerá siempre 
hasta realizar en su plenitud la humanidad de Je- 
sucristo. Sí, como crece el hombre, sin variar de 
organización; como crece el árbol, sin variar de 
sustancia,* crece también la Iglesia. 

Mas no trato del dogma, sino de la influencia 
civilizadora del Cristianismo, y por consiguiente 
dejo á un lado este punto, y paso á otra proposi- 
ción del señor V..,, que me ha maravillado sobre 
todo encarecimianto. Pero como el Gristianismo 
es 'un gran elemento cwüizador, dice, aun "prescin- 
diendo de su poder sobrenatural, y á un fin sobre- 
natfwral ordenado, los homares, siguiéndole, serán 
más dichosos (y aquí entra mi extrañeza), SI BIEN 
ÍÍO PUEDE DEDUCIRSE DE AQUÍ QUE EL CRIS- 
TIANISMO FUERA EN LOS PRIMEROS TIEM- 
POS CAUSA CONOCIDA DE PROGRESO. Véase 
la palmaria cóntradicion que resalta én este pár- 
rafo. Si mejora el Cristianismo la condición de los 
hombres, ¿cómo no es causa conocida de progre- 
so? Y si no es causa conocida de pfogreso, ¿cómo 
mejorará la condición de los hombres? Indudable- 
mente el señor V..., según se desprende de todo 
el artículo, ha puesto las palabras que dicen que 
siguiendo los hombres el Gristianismo serán más 
dichosos, para atenuar su pensamiento capital, 
que es: si bien no puede afirunmee que en Jospri- 
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meros tiempos fuera causa conocida Se progreso. 
¡Tremendo error en que no he visto caer á ningún 
impío, y que, sin embargo, cae una alma verda- 
deramente católica! 

El señor V... ha olvidado todas las consecuen- 
cias políticas, progresivas, que mmediatamente 
en los cinco primeros siglos trajo consigo el Cris- 
tianismo. Recuérdese la organización del Imperio 
romano. Unido el poder temporal y el poder espi- 
ritual en un solo jefe, el despotismo abrumaba al 
hombre, extinguía su voluntad y su pensamiento. 
La religión cristiana, separando el poder tempo- 
ral y el poder espiritual, realizó un inmenso pro- 
greso, fecundo en maravillosísimas consecuen- 
^cias, ó hizo imposible para siempre la mayor de 
las tiranías, la autocracia, esa institución en que 
un hombre es rey á un tiempo y pontífice, aniqui- 
lando así necesariamente bajo sus plantas la liber- 
tad humana y el derecho. ¿Y esto no es en los pri- 
meros tiempos causa conocida de progreso? 

Los emperadores paganos, pontífices, reyes, 
dioses , vertían impunemente sangre humana; 
mandaban sacrificar genei^aciones enteras al pié 
de sus manchados pedestales. Recuerde el se- 
ñor V,.., tan aficionado á recordar todos los nom- 
bres célebres de los cinco primeros siglos de la 
Iglesia, aquel gran emperador Teodosio, vestido 
de cilicio, cubierta de ceniza la cabeza, arrodilla- 
do en el polvo^ con los ojos llenos de lágrimas y 
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las manos plégradas, pidiendo perdón á la Iglesia 
por haber pasado impiamente á cuchillo los habi- 
tantes de una desgraciada ciudad. Recuerde el 
señor V... que cuando el hijo de Constantino qui- 
so poner su mano sobre la frente de un gran pa- 
dre de la Iglesia, la voz de Osio, español que llenó 
con su acento el siglo cuarto, recordó al tirano 
con elocuencia nunca del mundo antes oida, que 
el emperador nada podia sobre las conciencias, es 
decir, que el Imperio romano por la acción santa 
del Cristianismo habia perdido la más grande, la 
más trascendental, la más' tiránica de todas sus 
atribuciones. ¿Y esto no es cansa conocida de pro- 
greso%,,. Recuerde el señor V... el tomo V, lec- 
ción 54 de la Filosofía positiva de Augusto Com- 
te; lea la serie de consecuencias que ha traido esta 
división del poder espiritual y del poder tempo- 
ral, y se quedará sin duda maravillado de haber 
hecho monos fayor al Catolicismo que un filósofo 
materialista, el cual sin quererlo pertenece á la 
extrema izquierda hegeliana. 

Pero prosigamos: ¿el Cristianismo no abolió 
virlualmente la esclavitud?— Aquí viene bien re- 
cordar la influencia, de la religión. El paria no 
pertenece á la religión de los grandes brahama- 
nes. Los esclavos de Roma tenian sus divinidades, 
que llarnúban dioses serviles. Al 4ar un mismo 
dios, una'misma dignidad moral, un mismo altar, 
tina misma ley, un mismo premio al esclavo y al 

T. V, . 11 



\ 



- 162 - 

emperador, el Cristianismo abolió virtualmente la 
esclavitud. iEstbno es causa conocida de progresot 

El Cristianismo, penetrando en el derecho, base 
de toda la sociedad, emancipó la mujer, la hizo 
compañera del hombre, unió, no por la tiranía 
antigua, sino por el lazo del amor, los padres con 
los hijos, hizo indisoluble el matrimonio, asentan- 
do así en la eternidad los fundamentos de la fami- 
lia; y de esta suerte, al renovar por el espiritua- 
lismo y por la libertad la ley civil, el hograr do- 
méstico, renovó también la ley política y el Esta- 
do. iFesúo no es catisa conocida de progreso!, 

Y lo que decimos de la división del poder tem- 
poral y espií'itual, principio político; de la aboli- 
ción de la esclavitud, principio social; del mejora- 
miento de la familia, principio civil, y por tanto, 
progresos inmenso s , decimos también de la filosofía 
que progresa bajo los santos padres ; del arte que 
se trasfigurara en la mente de J.uvenco y de Sido- 
nio Apolinar, como Jesús se trasfiguró en elTabor, 
como la humanidad se trasfiguró en el Cristianis- 
mo. ¿ Y todo esto, no es causa conocida de prog^^esol 

Por eso, aun mirado filosóficamente y prescin- 
diendo de su virtud divina, el Cristianismo es hoy 
como ayer, y será mañana como hoy; es decir, será 
siempre causa conocida de progreso, porque nos dí(í 
las leyes de la naturaleza humana y nos reveló el 
verdadero Dios, y asentó fres grandes categorías 
sociales, que son imperecederas : la libertad, la 
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igrualdad, la fraternidad de todos los hombres. 

Y hé ahí explicado por qué yo, que soy, y he 
sido y seré siempre creyente,. soy, y he sido y seré 
también siempre defensor de la libertad y de la 
igualdad humana, defensor del derecho, condi- 
ción precisa de la existencia política y social; de- 
fensor del progreso, sin cuyo dogma se abaten 
las hermosas alas que Dios prendió á nuestra alma; 
defensor de todo el gran movimiento de la civili- 
ssacion presente, porque lo creo consecuencia in- 
declinable y Jegítima de la verdad cristiana. 
jQuiere decir esto que yo crea el progreso infini- 
to? No, mil veces no. Quiero el progreso de nues- 
tra naturaleza, y creo que nuestra naturaleza es 
contingente, limitada y contradictoria. Pero esta 
ley de contradicion, si es la cadena que llevamos 
atada, á nuestras plantas, es también la aureola 
que corona nuestras frentes. Suprimidla, y el 
hombre sería, ó inerte como la piedra, ó absoluto 
como Dios. Lo que sucede en la naturaleza, suce- 
de armónicamente en la conciencia: de la atrac- 
ción y de la repulsión en las esferas celestes, nace 
la armonía de los mundos. De la contradicion en 
la inteligencia, de la lucha en la sociedad, del 
continuo combate del hombre en la tierra, nacen 
las artes, las ciencias, las sociedades, la verdad, 
la bondad y la hermosura. He concluido: creo haber 
probado que el cristianismo es causa de progreso* 

Pongamos, sí, nuestía libertad, nuestro d^re- 



cho, nuestras atetes bajo la sagrada tutela del 
Cristianismo. El Prometeo encadenado á la tierra 
por el destino pagrano, ha sacudido sus cadenas: 
el fuegro del cielo centellea en su espaciosa fren- 
te; la libertad le protege bajo sus alas; el mundo 
obedeciendo á su palabra, le abre sus entrañas y 
le revela sus secretos; dtíeño ya de la tierra^ ha- 
biendo dejado de ser ciego como Edipo, cada dia 
descubre más maravillaos y muestra más la gran- 
deza de su espíritu; el rayo le obedece; las estre- 
llas se retratan en lo3 g-randes in&trumentós que 
ha inventado; el vapor centuplica sus fuerzas; la 
imprenta perpetúa las obras de |u espíritu; nue- 
vos mundos salen del seno de las ondas para al- 
bor g-arle y ser su templo; los gases desprendidos 
en sus retortas descomponen en mil sustancias la 
materia; la astronomía, las matemáticas, la física, 
la química, le aseguran el dominio de la natura- 
leza; las ciencias abstractais y espirituales le re- 
velan cada dia más los secretos de su alma, y así 
es imposible que el hombre, por grande y libre, 
se vea abandonado de Dios ni de su santa provi- 
dencia. Los que creen que el Cristianismo ha aban- 
donado en esta edad la civilización, entierran, 
como los fariseos, de nuevo en el polvo de las eda- 
des pasadas á Jesucristo, que desde su resurrec- 
ción vela por nosotros en el cielo. 
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Si la primera parte de mi libro se refiere á con- 
siderar el Cristianismo como ideal religioso del 
movimiento democrático de nuestro tiempo, la 
parte última se refiere á la libertad de la Iglesia. 
Esta es indudablemente la teoría capitalísima de 
nuestro dogma, la teoría esencial de este libro. 
Como nuestras leyes de imprenta son tan estre- 
chas, después de haber pronunciado los discursos 
que forman la base de este último tomo, creia que 
acaso los fiscales pusieran algún obstáculo á su 
publicación. Entonces me decidí 4 poner sus ideas 
capitales, y aun párrafos enteros bajo la salva- 
guardia de un señor obispo. Así, puede decirse 
que condensé todo el espíritu de mis lecciones, to- 
das sus ideas más trascendentales en las Cartas á 
un Obispo, Hice más, copié de mis discursos pár- 
rafos enteros al pió de la letra ^ara si acaso ^acon- 
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traba algún. inconveniente el fiscal poder conven- 
cerle de que habian salido bajo el amparo de las 
leyes. De estos ardides tenemos que valemos los 
^ue no gozamos la libertad de pensar. Los pue- 
blos esclavos padecen de este gravísimo daño, de 
raquitis intelectual. De él padecerá España mien- 
tras no emancipe su inteligencia. Véanse ahora 
las Cartas al Obispo, que explican el dogma fun- 
damental de mis cinco tomos, que son su exclare- 
cimiento y resumen; dicen así: 



CARTA PRIMERA. 



Exemo. Ó limo. Sr. Obispo de Taraiona: 

Muy señor mió y de toda mi veneración: Au- 
dacia es en verdad dirigirse á un señor obispo tan 
ilustrado como V. E. sobre una materia tan ardua 
como la libertad de la Iglesia. Pero deseoso de 
tratar de este grave asunto , creo que su nombre 
me servirá de escudo contra los escrúpulos del 
señor ministro de la Gobernación, y de su tenien- 
te el señor fiscal de imprenta. Hablemos de pro- 
blemas sociales gravísimos, y esta será la mejor 
manera de levantar la prensa del cieno de tos in- 
sultos al cielo de las ideas. Además, la ocasión 
me parece oportuna. V. E. en una carta dirigida 
•é la reina se ha dignado nombrar nuestro perió- 
dico, aunque para vituperarlo. V. E.5 con motivo 
de la publicación del Almanaque democrático^ 
blanco de tantas iras, ha pedido reiteradamente 
al poder civil, al Estado, su brazo para defender 
la idea religiosa, que cree vulnerada. No serádesa- 
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cato en mí hablarle; no será en V. E. humillación 
oirme. Manifiesto ante todo mi respeto á un obis- 
po, á un anciano. Lo único que en cambio le pido 
es que reconozca mi buena fé. Podré no haber en- 
contrado la verdad, pero la he buscado con ánimo 
recto y pedido á Dios su auxilio. Podré engañar- 
me,, que no lo creo, pero me eng'año en concien- 
cia. No voy á tratar ninguna cuestión dogmáti- 
ca, voy á tratar de una cuestión libre; de las re- 
laciones ^ntre la Iglesia y el Estado. ¿Seremos en 
esta cuestión más papistas que el Papa? ¿No tole- 
raremos que se repita ni siquiera. lo que se ha di- 
cho en el Congreso de Malinas á favor de la liber- 
tad de la Iglesia? Allí, en presencia do ilustres 
obispos, rodeado de doctores católicos, con aplau- 
so universal, ha podido repetir el conde de Mon- 
talambert las palabras de un Papa nunca sospe- 
chos^á los jesuítas y á los neo-católicos, como lo 
fué un día Pió IX, las palabras de Gregorio XIV 
que decía: «Solamente lo puedo todo en el país en 
quenada puedo, en los Estados-Unidos.» Organi- 
cemos de aquella suerte las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado; y el Estado será libre y libre 
la Iglesia; y no se verá ün obispo en la dura ne • 
cesidad de dirigirse á un ministro de la Goberna- 
ción, pidiéndole que prohiba una obra, ni un mi- 
nistro de la Gobernación en la dura necesidad de 
desairar á un obispo. El uno regirá con sus me- 
dios á los ciudadanos, el otro á los fieles; y uno y 
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otro vivirán indepeudientes, sin mezclarse el Es- 
tado en el miuisterio de la Iglesia, puramente es- 
piritual, ni la Iglesia en el ministerio del Estado, 
que debe limitarse á darle condiciones de derecho. 
Yo bien sé que V. E. sentirá una especie de 
frió mortal, viendo que soy osado á proponerle 
una solución democrática. En Dios y en mi alma 
le digo que no hay para qué asustarse. La demo- 
cracia no es una religión; es una política. Hay en 
Suiza cantones católicos, hay millones de católi- 
cos en los Estados-Unidos. V* E. puede espantar- 
se de la democracia porque no la conoce. Y nó la 
conoce por culpa de esa prensa neo-católica que 
de todo tiene menos de espíritu religioso, y que 
desfigura la verdad. Rechácela V. E. No es reli- 
giosa la calumnia; no es religiosa la mala fé; no 
es religioso ese encono contra las nuevas ideas; 
no es religioso ese ' odio á nuestros enemigos, 
cuando Cristo nos dijo: «Amar á los que nos aman 
eso lo hacen también los paganos; amad á los que 
os aborrecen; orad por los que os persiguen y os 
calumnian; sed perfectos como nuestro Padre que 
está en los cielos.». La prensa neo-católica es el 
mayor enemigo que la religión tiene en nuestra 
patria. Yo de mí sé decir, que si alguna vez hu- 
biese sidb capaz de caer en el ateísmo, cayera al 
ver la religión convertida poír esa prensa sacrilega 
en una argolla y Dios en un verdugo. Yo de mí 
sé decir, que como ciudadano, cumplo con un de- 
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ber, y uso de un derecho, doliéndome á V. E, 
porque cuándo cita, cita esos periódicos ; y cuan- 
do habla, habla por su boca: y cuando se levanta 
contra profesores de la ciencia, se levanta arro- 
jándoles á la cara sus textos truncados, y cubre 
con su manto, de buena fé sin duda, una conju- 
ración perpetua contra nuestras leyes, contra las 
instituciones que triunfaron en la guerra civil, 
contra el espíritu y la vida de'nuestro sigjo. 

Yo bien sé que V. E. se va con los neo-católi- 
cos,, porque tiene preocupaciones invencibles con- 
tra las nuevas ideas. Hay dos argumentos que se 
usan con uniformidad fatal. Contra la filosofía 
modeiTÍa, Voltaire; contraía política moderna, las 
matanzas de la revolución. Pero V. E., alzando 
un poco la vi&ta, compi'endel'á que la burla de 
Voltaire como las matanzas de la revolución, son 
dos accidentes en la historia de la idea liberal. 
Una nueva sociedad surgía del seno del siglo dé- 
cimo-octavo, y surgía porque Dios no toleraba 
que el mundo fuese la corte ó la mancebía de 
reyes como Luis XV, de reinas como María Luisa, 
y siempre que una nueva sociedad nace íay! nace 
en oposición radical á la antigua. El espíritu 
griego nació del Oriente, y se extendió negando 
al Oriente. Las ruinas de Troya son esa inmensa 
negación histórica. El cristiano se opuso á la sina- 
goga; nació maldecido por los sacerdotes de la 
antigüedad, por los fariseos. La Iglesia rompió el 
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seno de su madre, como el ave para volar rompe 
el huevo que la contiene. El renacimiento nació 
de la Edad media, y llamó bárbara á la Edad me* 
dia, y Migruel Ángel, y Rafael, y el mismo Papa 
León X, y Bembo, y Sadoleto, no vieron en el ar- 
te grótico más que el padrón de la barbarie de las 
artes, mientras se extasiaban delante las estatuas 
de los dioses, en que los primeros padres de la 
Igrlesia solohabian visto la histérica risa del dia- 
blo. Pues bien, señor, lo mismo sucedió, exacta- 
mente lo mismo, á la idea liberal moderna. Un 
hombre, que como escritor no valia lo que valia 
Rousseau, ni como filósofo valia lo que Descartes, 
ni como poeta lo que valia Racine, pero que los 
superaba á todos por su intención política y su 
espíritu crítico, pretendió destruir la form^ so- 
cial, y la destruyó con aquella carcajada, especie 
de terremoto que desgajó los cimientos de las an- 
tiguas monarquías destrozadas sobre su se- 
pulcro. 

Pero genios de este linaje son raros, y solo 
aparecen cuando tienen el destino de destruir 
una sociedad, para que abra paso á otra más pro- 
gresiva. Las carcajadas de estos hombres son 
como el ruido de la tempestad que viene á purifi- 
car la atmósfera moral. Sus gracias son ciegas 
como el rayo, que ora cae sobre la encina, abrigo 
de las aves del cielo, ora sobre la cúpula de las 
iglesias. Lo cierto es que cua-ndo ha sido necesario 
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destruir una forma social, se ha levantado uno de 
esos hombres:' Aristófanes al concluirse Grecia; 
Luciano al concluirse Roma; Boccacio al concluir- 
se la primera mitad, la mitad teocrática de los 
siglos medios; Cervantes al concluirse los tiempos 
caballerescos; Voltaire al concluirse la sociedad 
de nuestros padres. Su ministerio fué más político 
que religioso. Necesitaba negar una sociedad y lo 
negó todo, religión y política, pero ni sus nega- 
ciones ni sus dudas llegaron á matar el senti- 
miento de lo infinito, eterna raiz de la idea reli- 
giosa. 

Lo que más ha 'dañado al espíritu religioso es, 
ndudablemente, la escuela neo-católica. Esa es- 
cuela no trató de restaurar lo que hay de inmortal 
en i:eligion, no; trató de i*estaurar al calor de la 
idea religiosa, lo que hay de transitorio en polí- 
tica; trató de restaurar el castillo feudal, el sier- 
vo pegado al terruño, el privilegio devorado por 
la igualdad, los códigos mostruosos de la Edad 
media, el poder político de los papas, roto por 
cuatro siglos de revoluciones; los cadáveres todos 
que restos de una sociedad náufraga, iban fluc- 
tuando en el tempestuoso mar de nuestras revo- 
luciones, y que parecían grandes porque estaban 
hinchados. Y no sé en virtud de qué maleficios 
trastornó esa escuela el espíritu evangélico. Ella 
desfiguró la historia y la persona de Cristo. Tan 
cierto es lo que digo, tan cierto, que, si el Salva- 
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dop hubiera venido de nuevo á exaltar á los opri- 
midos, á maldecir álos opresores, los fariseos que 
hoy invocan hipócritamente su nombre, por socia- 
lista, por demócrata, lo crucificaran de nuevo en 
aquel Calvario, que socialmente considerado, es la 
redención del esclavo. Esta escuela llegó á la ne- 
gación del progreso en historia, á la negación de 
la conciencia en moral, á la negación del derecho 
en polítiga, á la negación del arte clásico en esté- 
tica, y consagró todas estas negaciones como una 
grande hecatombe en los altares del Cristianismo. 
Después hemos visto aún mayores escándalos; 
hemos visto estas ideas bajar de la ciencia á la po- 
lítica, entrar con estrépito en las redacciones de 
los periódicos) tremolar banderas en los colegios 
electorales, querer convertir la Iglesia en una 
enorme barricada contra la libertad, perseguir la 
enseñanza, formar con los restos de los realistas 
dispersos y de los doctrinarios arrepentidos, espe- 
cies de diablos metidos á predicadores, que hartos 
de carne predican el ayuno, formar con estos re- 
siduos un partido nuevo, que parece conjurado 
para herir la libertad, y que en realidad hiere la 
religión. - 

Sus predicaciones tienden á destruir la base de 
toda moral, de toda ciencia. Predicando contra la 
razón humana, han predicado el escepticismo en 
filosofía, el probabiiismo cuando ínás, ese escep- 
ticismo disfrazado. «La razón y lo absurdo, han 
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dicho, se aman con amor invencible.» ¡Tremenda 
palabra que lleva encerrado en su seno el gférmen 
de todos los errores! Condenarla razona perpetuo 
matrimonio con lo absurdo, equivale' á suprimir- 
la. Y desde el momento en que se suprime la ra- 
zón, el universo se oscurece, la fó se nubla, la 
idea de Dios se apaga en un mar de tinieblas, y 
todas las pasiones se apoderan del hombre, con- 
vertido en un ser iuferior á las bestias, porque por 
sus instintos ciegos menos vale que las bestias. 
¿No hay razón? Pues no hay verdad humana. ¿No 
hay verdad? Pues no hay conocimiento posible 
del bien y de mal. ¿No hay conocimiento posible 
del bien y del mal? Pues ignoro si el asesinato, si 
el robo son ó no meritorios. Mi razón me dice que 
son reprobables; mi conciencia me grita contra 
ellos. Pero ¿qué importa? Entre mi razón y lo ab- 
surdo ha puesto Dios un parentesco estrechísimo. 
Dadas estas ideas no hay más remedio que indig- 
narse contra Dios. Podríamos decirle, si las ideas 
neo-católicas fueran ciertas: «Dios engañador, 
me exiges la responsabilidad de mis acciones, me 
condenas si yerro, me castigas si peco, y luego 
me arrojas al muüdo sin criterio para distinguir 
la verdad del 'error, el bien del mal.» Este Dios de 
los neo-católicos se parece á Calígula, que escri- 
bía las leyes, los promulgaba, y las ponía muy 
altas, donde no pudieran los ciudadanos leerlas, 
á fin de que, desconociéndolas, las infringieran, 
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é infringiéndolas, atrajesen sobre su frente el 
castigo y el mal en que se gozaba aquel estúpido 
tirano. Y ño me habléis de religión. ¿Cómo podré 
yo prestar el ra¿i67iale obsequium de que habla 
San Pablo, si mi i*azon es engañosa? Si mi razón 
me engaña en lo material, en lo contingente; si no 
puedo andar con ella por el mundo de las relacio- 
nes, ¿cómo podré volar por el cielo de las eternas 
armonías? Y no hay que decir que el sentimiento 
es superior á la razón; el sentimiento sin la razón 
es un cielo sin luz. En el fondo de esa doctrina 
neo-católica, señor, está la inmoralidad parala 
vida, la duda para la ciencia, el ateísmo para las 
almas. 

Solo así me explico yo la inmensa impotencia 
unida al inmenso poder de los neo-católicos. Ellos, 
en general, volterianos arrepentidos, han logra- 
do seducir las almas sencillas y crédulas. Ellos 
han dado á la juventud un opio muy bueno para 
no estudiar, el de decirle que toda la filosofía es 
mentira, apotegma que cuadra admirablemente 
á la indolencia española. Ellos se han apoderado 
de los sitios de donde la guerra civil desalojó á los 
realistas. Ellos se han llevadowtras de sí una gran 
parte del clero. Ellos tienen hoy en la prensa más 
órganos que los demás partidos, en la tribuna más 
pradores, en el poder más ministros. Aquí todo 
cambia, y ellos quedan siempre como una sombra 
maldita. Dicen que se quemen libros, y se que- 
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man; que sé desentierren cadáveres, y se desen- 
tierran; que se levante un presidio en la zona tór- 
rida para sus enemigos políticos, y se levanta; 
que se desconfie de la enseñanza universitaria, y 
se desconfia; que vengan ciertos gobiernos, y vie- 
nen; que no vengan nunca otros, y nunca vie- 
nen; y sin embargo, nada pueden contra esta ma- 
rea creciente del espíritu humano , que los en- 
vuelve y los ahoga, como el mar envolvía al gran 
tirano de la leyenda hasta arrancarle la corona de 
la cabeza. ¿Sabéis por qué , excelentísimo señor? 
Porque se oponen á la libertad, porque navegan 
en galeras de la Edad media por un mar encres- 
pado, y navegan contra el viento, contra el espí- 
ritu del siglo. He debido comenzar diciendo lo 
que pienso de ellos, porque de seguro mañana 
empezarán á calumniarme y á infamarme. No me 
importa. Solo os ruego que oigáis, y creo que voy 
á convenceros de que la Iglesia necesita , como 
todo, libertad, y que solo por la libertad podrá 
existir el espíritu religioso, completamente perdi- 
do ó perturbado en nuestra patria. 




CARTA SEGUNDA. 



Muy señor mió y de toda mi veneración: Co- 
mo anuncié á V. E. en mi primera carta, la pren- 
sa neo-católica me ha llenado de injurias, porque 
he expuesto con toda suerte de respetos á vues- 
tra alta consideración, ideas más religiosas que 
sus insultos. Han creido que yo buscaba una po- 
lémica con V. E. para tratar un pavoroso pro- 
blema. Si en algo por esto he faltado á V. E., 
cuando busco solo el amparo de su nombre, que 
no me faltará, ha sido contra mi voluntad. Perdó- 
némelede grado, porque el ministerio religioso 
por V. E. ejercido, es tan alto, tan superior 4 las 
pasiones y á las debilidades hiynanas , que hasta 
el mal que, recibido de otro en pena de un atrevi- 
miento, p*odria ser justo castigo, recibido de V, E. 
podria parecer venganza. Esos periódicos no tiran 
á desacreditar mis ideas, tiran á desacreditar mí 
persona. No trato de defenderla. Mi persona so 
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borra completamente en el explendor de la liber- 
tad, como se borra la tímida luz de la luciérnaga 
en el explendor del dia. Aunque yo fuera el últi- 
mo y el peor de los hombres; aunque perteneciese 
á la raza de los que comercian insultando ya á los 
sacerdotes, ya á los filósofos; aunque me creyera 
capaz de todos los crímenes; V. E., en su caridad 
evangélica, en su celo religioso, no podría des- 
oírme; pues Cristo, nuestro eterno modelo, no 
buscó justos, sino pecadores; no llenó su apostola- 
do con los afortunados del mundo, sino con los dé- 
biles, con los enfermos, con miserables encontra- 
dos en las encrucijadas, á las orillas de los lagos, 
lejos de «aquellos palacios amasados con el sudor 
del poder, cada una de cuyas piedras es un peca- 
do.» Estos periódicos neo-católicos, ignorantes de 
toda religión, hacen del obispo un déspota del 
Oriente. Confundidlos, señor, con el Evangelio en 
la mano. Aunque os sentarais á la mesa en que 
estoy escribiendo, no descenderíais de vuestro 
ministerio y de vuestra dignidad. Jesús comía con 
aquellos hombres que la sinagoga estimaba he- 
reges. «Mirad con qué gente come,» decían los fa- 
riseos.^ Y Jesús respondía: «No son los sanos los 
que han necesidad de módico.» «El pastor que ha 
perdido una oveja entre ciento, se deja las noven- 
ta y nueve para correr tras de la perdida, y cuan- 
do la ha encontrado, la vuelve al redil sobre sus 
espaldas.» Pues qué, Excmo. Sr., ¿solo oiréis á 
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los que os adulan? ¿Solo atendereis á los que os 
provocan á una guerra política? ¿Solo tendrán de- 
recho á dirigirse á V. E. los que os importunan 
con cartas, tratando de cuestiones políticas y 
mundanas, no los que , si para algo os importu- 
nan, es para hablaros de la religión y de la Igle- 
sia, y para pediros los consuelos necesarios al co- 
razón? Esos periódicos no os comprenden, esos pe- 
riódicos en todo tiempo os desirven. Confúndalos 
V. E. con el Evangelio. 

Yo, señor, creo profundamente con toda mi 
conciencia, con todo mi corazón, con toda mi al- 
ma, en la necesidad de la religión . Las aspiracio- 
nes á lo infinito me parecen universales y exten- 
didas como corriente magnética por todos los sé- 
res, en los rumores mismos de la naturaleza creo 
oir una plegaria religiosa. Todo aspira á subü' en 
la escala de la creación. El agua envia al cielo sus 
vapores, la flor sus aromas, el mineral su electri- 
cidad, la estrella su luz, el ave su cántico; todos 
los seres tienen alas , y todos miran á lo infinito 
como el polo inmóvil de la móvil vida. Pero hay 
un ser en el cual los rayos rotos de la vida conver- 
gen como en su foco, un ser que siente y piensa; 
un ser en quien la naturaleza se anima; un ser que 
eleva con plena conciencia todas las oraciones in- 
conscientes del universo hasta Dios. Este ser es el 
espíritu. Y el espíritu, así como para realizar la 
verdad necesita la ciencia, y para realizar el bien 
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la moral, y para realizar la hermosura el arte, y 
para realizar su vida social el derecho; para san- 
tificar todos los fines de la vida necesita la reli- 
gión. Y esta idea se halla en completa conformi- 
dad con la filosofía moderna. No conozco uno de 
esos filósofos tan abominados, que no ensalce la 
idea religiosa. «La religión, ha dicho Kant, es el 
reconocimiento de nuestros deberes en virtud de 
los mandamientos de Dios.» «Por la moral y la 
religión, ha dicho Fichte, nos elevamos á un mun- 
do superior; la primera nos eleva por la acción, 
la segunda por la fé.» «La rfeligion es, según Les- 
sing, la educación permanente del género huma- 
no.» «Elevándose á lo infinito, añade ' Schelling, 
el alma se sustrae á las leyes fatales de la mate- 
ria.» Hablando déla religión, dice Hegel: «Es Iq, 
i'eligion donde todos los enigmas de la vida y to- 
das las contradiciones de la idea hallan su solu^ 
cion; en que se aplacan todos los dolores del sen- 
timiento; la región de la eterna verdad, de la paz 
eterna.» «Por la religión, ha dicho Scheleimaker, 
apoyándose en San Pablo, nuestro ser es un Dios 
y nuestra vida vive en Dios.» «La religión nos lle- 
va, según Solgér, por amor de todo lo que es eter- 
no á sacrificar todo lo que es transitorio.» «La re- 
ligión, declara Baader en sus aforismos, es tan ne- 
cesaria al hombre porque es congénita á su natu- 
raleza.» «La relación del hombre con Dios, dice 
Krausse, es semejanza á Dios, conocimiento de 
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Dios, unión con Dios, mauifestándose en la inte- 
ligencia, en el sentimiento, en la voluntad, en la 
vida toda.» Pero ¿á qué cansarme citando autores 
de V. E. conocidos? Yo de mí sé decir, que se apa- 
graria el universo y el espíritu á mis ojos, si la idea 
de Dios se apagara en mi conciencia. 

Sobre todo, el dolor y la muerte me han habla- 
do siempre de religión. Hay quien ha pensado su- 
primir el dolor; quien ha creído suprimir la muer- 
te. ¡Grave error! En el límite donde comienza el 
sentimiento, comienza el dolor, que es compañero 
' eterno de la vida, y nos avisa de nuestras faltas, 
y nos auxilia en nuestros grandes trabajos, porque 
no podemos alcanzar la verdad sin esfuerzos, ni 
llegar al bien sin combate , ni desear lo perfecto 
'sino con esa sed insaciable, señal del origen celes- 
te ó infinito de nuestra alma. Desgraciados de 
nosotros el dia en que se acabara el desasosiego 
de nuestro ser, porque con ese desasosiego se aca- 
baría también lo más noble, lo más sublime de la 
vida. Y lo que digo del. dolor, digo de la muerte. 
El hombre seria un eterno bufón, si no supiese 
que al menos ha de haber un acto solemne, trá- 
jico, sublime en su existencia: la muerte. La te- 
memos, porque no la miramos frente á frente, 
porque nos hemos propuesto olvidarla en medio 
del ruido y la algazara del mundo. Pero la muer- 
te no mata, la muerte aniquila; es un nacimiento 
áotra vida y parece una descomposición, porque 
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nunca brota el tallo sin descomponer la semilla, 
ni el fruto sin secar la flor, ni una nueva forma 
sin borrar las formas antigruas en el crecimiento 
y progreso de todos los sores. Si no hubiera muer- 
te no habria renovación; seria la naturaleza un 
lago inmóvil y podrido ; la humanidad, una vieja 
impotente y preocupada. El sepulcro es una cuna. 
Mientras nosotros lloramos un muerto, como la 
personalidad tan trabajosamente conquistada no 
puede perderse, en ese muerto ven otros seres un 
recien nacido ; porque la vida es infinita, Y mien- 
tras haya dolor y haya muerte, habrá religión. El 
raciocinio se quedará inmóvil á las puertas del 
sepulcro, j abrirá allí sus alas luminosas la fé. Si 
quitáramos el dolor, si quitáramos la muerte, 
acaso podríamos quitar la fé. Pero al quitar el 
dolor, al quitar la muerte, convertíriamos el 
mundo en vicioso harem y el hombre en eterno 
sultán; pero en un sultán reducido, por el opio 
del placer, á un eterno imbécil. Una vida en que 
no cae una lágrima, es como uno de esos desier- 
tos en que no cae una gota de agua: solo engen- 
dra serpientes. 

Si quitamos de la frente del obrero el sudor; de 
las grandes causas el martirio ; de la obra del ar- 
tista la pena; del amor la tristeza; de la vida esa 
corona de ciprés que se llama la muerte, no habrá 
fé , pero tampoco habrá ni virtud , ni esperanza, 
ni poesía, ni belleza moral en el mundo: que todo 
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lo grande nace del dolor, y crece al riego de las 
lágrimas. 

¿Veis, Excmo. Sr., cuánto me calumnian los 
que me creen conjurado para perder toda idea 
religiosa en la conciencia de la juventud? Es todo 
lo contrario; nadie como yo se lamenta de la de- 
cadencia moral á que hemos venido. Se ha comer- 
ciado tanto con la idea religiosa, que muchos 
oreen que cuantos hablamos de religión somos 
unos farsantes, unos titiriteros, que embaucamos 
á las gentes para arrancarles la bolsa. Se ha que- 
rido hacer de la religión un instrumento tal de 
tiranía, que muchos hombres de ánimo levantado 
y corazón entero han llegado á creer que en el 
templo de la religión solo se admiten esclavos. Al 
^mismo tiempo han endurecido ciertas gentes el 
corazón y las entrañas de muchos seres piadosos, 
obligándolos á ver en los que aman la libertad 
otros tantos conjurados del infierno, ministros de 
Satanás. Así ha decaído la caridad, el amor, la fra- 
ternidad, ese generoso sentimiento que proviene 
de la unidad de origen y de la unidad de destinos 
en todos los hombres. Los dolores de nuestros her- 
manos, de aquellos que en la humanidad son como 
nosotros mismos, nos hallan indiferentes. Nada 
nos va en que el pobre no tenga pan, ni el escla- 
vo libertad, ni el desgraciado amor ; nada en que 
el ignorante se pierda, como las aves nocturnas, 
en eternas sombras. El amor insensato á todos los 
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placeíes hace de la vida una orgía, del mundo un 
carnaval. Todo está enfermo en este período de 
mortal decadencia. El arte se ha convertido en 
una copia servil de la realidad ; la moral en una 
palabra dúctil y acomodaticia; hasta el amor se ha 
trasformado en un negocio. No digamos nada de 
la fé política. Ha muerto. ¿Dónde están aquellos 
hombres que por la causa de la libertad pisaban el 
cadalso y hasta bendecían la muerte ignominiosa, 
creyendo que iba á ser la vida de su idea y de su 
patria? ¿Dónde está la generación que escribió en 
Cádiz el código de 1812, y que se enterró en los 
campos de Bailen y en los muros de Zaragoza y 
de Gerona para realizar aquella guerra de inde- 
pendencia, guerra de gigantes que no podemos 
comprender nosotros los enanos? Todos los hoiü- 
bres que creían, que esperaban, que amaban, ¡ay! 
han muerto y hollamos indiferentes sus cenizas. 
Por eso del mando de los militares, de los bárbaros 
generales que nos azotan la cara con su látigo, y 
trituran nuestras ideas con sus espuelas, caemos 
bajo el mando de estos sofistas, de estos escépticos, 
de estos doctrinarios sin fé y sin conciencia, que 
hace años vienen devorando nuestro espíritu con 
el cáncer de su corrupción. Ni siquiera somos 
bastante serviles para sufrir una dictadura, ni 
bastante fuertes 4)ara lanzarnos á la anarquía. 
Nos consumimos en lo miserable, en lo pequeño: 
¡Felices los pueblos que, como Polonia, son escla- 
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vos, pero que al menos saben pelear, saben morir 
y no se consumen tristemente en esta inmoralidad 
nuestra, que es la muerte dé la conciencia, el ani- 
quilamiento del alma! 

Y es necesario, Excmo. Sr,, que pongamos el 
dedo en la galla, que hablemos de nuestro mísero 
estado i'eligioso. Si en algo peco de irreverencia, 
os ruego que me perdonéis la falta en gracia del 
buen deseo. No ocultemos el mal. No seamos co- 
mo esos débiles que no se atreven á curar una lla- 
ga por no sufrir algunas náuseas. Lo que pudo 
decir Sancho Bravo en el siglo xiii; el arcipreste 
de Hita en el siglo xiv; Pedro Mártir en el si- 
glo xv; Hurtado de Mendoza en el siglo xvi; Fei- 
jóo en el siglo xviii, bien podemos decirlo también 
nosotros en este nuestro siglo de libertad. Nues- 
tro estado religioso es muy triste. Muchos defen- 
sores de la libertad se han separado de la reli- 
gión, porque la creen signo de esclavitud. Yo es- 
toy seguro que algunos de buena fé, llenos de 
honradez y de lealtad, desconfían muchas veces 
de mí, aunque me quieren. Porque me oyen ha- 
blar demasiado de Dios. Los filósofos se han ido 
sepai*ando también de la religión, porque dicen 
que oprime el alma. Los economistas, oídlos, la 
condenan, la desdeñan, al menos porque juzgan 
sus ideas sobre la tasa y la usura contrarias al 
movimiento económico de nuestro siglo. Los go- 
biernos toman la religión, no como una idea pu- 
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ra, no como una creencia santísima, sino como 
un medio de gobierno; la ponen á la altura del 
alcalde que conserva el orden, ó cuando más del 
magistrado que juzga y del Código penal que 
condena. Las clases elevadas son del todo punto 
indiferentes; á lo más, prevenidas contra la revo- 
lución por las predicaciones! neo-católicas, han 
hecho del Catolicismo una especie de dios Tér- 
mino encargado de velar por sus propiedades. En 
el pueblo hay dos clases. El pueblo de las ciuda- 
des adolece de preocupaciones invencibles contra 
la religión, mientras el pueblo de los campos ado- 
lece de un fetichismo pagano, que mata toda pu- 
ra idea religiosa. El alto clero habla más de polí- 
tica que de religión, y el clero bajo más del culto 
que de la moral. La superstición reina en los dos 
extremos de la cadena social. No hace mucho 
tiempo que se hablaba de embaucamientos, de 
llagas, de ridículos milagros. Los de arriba creen 
más en los golpes que dá el pié de una mesa que 
en los movimientos, de la conciencia, y los de 
abajo más en sortilegios que en la virtud de las 
buenas obras. Muchos creen que con orar han 
cumplido, aunque luego procedan mal ^n la vi- 
da. Se parecen á los lazzaronis de Ñapóles, que 
después de encender una luz á su Madonna ya se 
creen con autoridad para encenagarse en los vi- 
cios más infames; ó á los bandidos de Andalucía, 
que llevan un escapulario sobre el cual apoyan 
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SU trabuco; ó al Monipodio, de que nos Jiabla Cer- 
vantes en Rinconete y Cortadillo, que apartaba 
una buena porción del botín robado para comprar 
velas á la Vírg^en, á fin de que protegiese los ro- 
bos en lo futuro. Esto es horrible, tristísimo. Es 
necesario restaurar la conciencia, restaurar el es- 
píritu, despertar la idea relig'iosa en el alma. 
V. E., con sus medios espirituales, con su minis- 
terio sublime, con sus virtudes, con su ejemplo, 
con su predicación constante, puede hacer mu* 
cho, como todos sus hermanos, en esta obra. Pero 
la religión tiene un lado social. Tiene una in- 
fluencia social, y al publicista toca como un dere- 
cho, mejor dicho, como un rigoroso deber, tratar 
de las relaciones de la religión con la vida social 
de los pueblos, de las relaciones de la religión 
con el Estado. Y aquí se encuentra, Exemo. Sr., 
gran parte del remedio al mal que lamenta- 
mos. Para este problema, como para todos, la de- 
mocracia, que es la doctrina social más perfecta, 
tiene una solución admirable: la libertad déla 
Iglesia. Si no importuno á V. E. pidiéndole antes 
que me dispense, que no vea sino mis buenas in- 
tenciones, mi deseo de acertar, de decir la verdad, 
de hacer el bien, si no le importuno, decia, habla- 
ré en mis próximas cartas de la libertad de la 
Iglesia, y antes de despedirme de nuevo, permí- 
tame que le salude con respeto y veneración. 
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Muy señor mió y de toda mi veneración; En 
mi carta anterior expuse todo cuanto pensaba so- 
bre nuestra decadencia moral y nuestro profundo 
malestar. Yo atribuyo todos estos males á que la 
religión no está en la conciencia, sino en la ley, 
en el Estado; lo cual hace que la fuerza moral ha- 
ya sido reemplazada por una fuerza mecánica. Y 
este es el lamentable error en que caen á una to- 
dos los neo-católicos. Así no discuten, denuestan; 
no raciocinan, acusan; no creen tanto en la auto- 
ridad de Santo Tomás ó en la de Belarmino, como 
en la autoridad del fiscal de imprenta y del juez 
de primera instancia; no fian nada en la virtud 
del Evangelio, lo fian todo á la virtud del Códi- 
go "penal. Y aquí, Excmo. Sr., entra la cuestión 
que propongo á V. E. con todo respeto, y que V. E. 
debe considerar, no por lo que vale quien la pro- 
pone , sino por lo que vale y significa la idea en 
sí misma. Consideremos que no estamos solos, 
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que no es posible vivir en el aislamiento feudal, 
y que si la Iglesia es reina en España, es sierva 
en la mayor parte de las naciones del mundo. Por 
eso decia, con grande aplauso de todos los cató- 
licos, el conde de Montalambert, en el congreso 
de Malinas: renuncie á sus privilegios la Iglesia 
católica, donde es reina, para alcanzar y obtener 
su derecho, donde es sierva. Porque no resolve- 
mos la cuestión con decir que el Catolicismo es la 
verdad. Aun admitido y proclamado esto, queda 
una segunda cuestión. ¿Hay derecho para impo- 
ner por fuerza una religión verdadera? Todas las 
religiones, desde el brahamanismo hasta el pro- 
testantismo han dicho á los gobiernos: yo soy la 
verdad. De todas han abusado para fines munda- 
nos los gobiernos, y las han esgrimido contra sus 
enemigos. El brahamanismo ha tenido por vícti- 
mas los parias, el protestantismo los irlandeses, el 
paganismo los cristianos, y los gobiernos han de- 
jado desgraciadamente un reguero dé sangre que 
condena la justicia de Dios. 

V. E., acostumbrado á un ministerio pura- 
mente espiritual, sab.e que el criterio de toda re- 
ligión es la fé. Y la fé es la evidencia interior que 
.ó no admite pruebas ó las rehuye. Creo, porque 
creo: tal ha sido la principal razón de los creyen- 
tes. Otras veces han dicho más, han dicho: credo 
quia aimrdum. Prescindamos de la verdad ó de la 
mentira do las i^eligiones, que no importa para 
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asentar el ideal de relación entre la Iglesia y el 
Estado. Para el gobierno español la verdad es el 
Catolicismo, y para el inglés el protestantismo. 
Después de todo, como ha dicho el conde de Mais- 
tre, en el fondo de las religiones más diversas se 
encuentran rastros de una tradición universal. 
Todas las religiones han consolado al hombre en» 
su camino. Desde la religión que adoraba el tallo 
de yerba, la gota de rocío, el ave gigantesca que 
abria sus alas en la región de los vientos, la luna 
llena cuando surgia del seno de las olas y cele- 
braba sus misterios, teniendo por templo los bos- 
ques y por altares los peñascos; desde la |pligion 
que adoraba la naturaleza, hasta la religión que 
adoraba al hombre, y cuando el sol salia por el 
Himeto, enviaba desde el templo á las orillas del 
Egeo los coros de vírgenes coronadas de verbena, 
tañendo cítaras de oro, y entonando los cánticos 
de los más sublimes poetas; desde la religión que 
adoraba al hombre hasta la religión que adora á 
Dios, y ha erigido las catedrales góticas, y las ha 
teñido de los matices de la luz con los vidrios de 
colores, y las ha poblado de estatuas que repre- 
sentan todos los grados de la oración y del dolor, 
y les ha dado el murmullo de una plegaria con 
los acordes del órgano, y lengua para hablar á 
los vientos con las campanas, y lazo para el cielo 
con la alta cúpula que se tiñe con los arreboles del 
aire; todas las religiones, como ha dicho un autor 



— 192 — 

católico, han consolado al hombre, dejando en los 
espacios esas obras de arte, que forma como la 
escala misteriosa por donde el espíritu humano 
3ube, sacudiendo de sus alas el polvo de la tierra, 
á trasfigurarse en lo infinito. 

¿Hay derecho & imponer por fuerza una reli- 
gión? Omar dice, sí; Cristo dice que no. Las reli- 
giones tienen sus armas: el convencimiento para 
la inteligencia, la persuacion para la voluntad. 
V. E. cree más en la fuerza de un ejército de mi- 
sioneros para fines religiosos que en la fuerza de 
un ejército de zuavos; más en una pastoral que 
en un c§ñon. Las religiones no se mantienen por 
los fiscales, ni por la vara de cabo de presidio, ni 
por las bayonetas de todos los ejércitos del mun- 
do; se mantienen por el asentimiento délas con- 
ciencias, por la fó de los corazones. Lo primero 
que la religión representa ¿qué es? la relación de 
toda la vida con Dios. La religión vela en nuestra 
cuna y nos envia el ángel custodio protector de 
los primeros ensueños; purifica los corazones jó- 
venes apercibiéndolos á recibir, como vasos de 
bendición, los aromas de los primeros amores; 
bendice la familia que formamos; santifica la mu- 
jer que elegimos por esposa, convirtiendo el ho- 
gar en un templo; nos auxilia á educar los hijos, 
á levantar las alitas de su fantasía al cielo, y en- 
derezar sus primeros pasos al bien; nos une por 
la oración con los seres que se van de la vjda y 
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por la esperanza en la inmortalidad con los seres 
que vienen á la vida; y en la hora de la muerte, 
cuando todos los horizontes se cierran y oscure- 
cen; cuando el sepulcro abre á nuestros pies sus 
negras fauces; cuando todos nos abandonan al si- 
lencio del eterno sueño, la religión nos promete 
que lejos de perderse en la nada, la esencia de 
nuestra vida, como el vapor de la catarata que 
sube á los cielos mientras el caudal de las aguas 
se desgaja en los abismos, la esencia de nuestra 
vida se dilatará en el regazo de Dios. Mas para 
cumplir estos fines, ha de ser creida por nuestra 
fé, amada por nuestro corazón, acepta á nuestra 
conciencia, faro luminoso á los ojos del alma. En 
vez de moderar los ímpetus de la juventud, los 
viciará, sí por ella no tenemos amor. En vez de 
unirnos por un juramento á la familia que forme- 
mos, nos unirá por un perjurio. En vez de auxi- 
lio, nos servirá de estorbo en la educación de 
nuestros hijos, porque no enseñan los labios como 
verdad lo que el corazón siente que es mentira. 
En vez de consolarnos en la hora de la muerte 
sus oraciones, sus ceremonias, turbarán nuestros 
últimos instantes, y harán desesperada esa pos- 
trer hora en que el hombre necesita recoger todo 
su espíritu y toda su vida para presentarse, no ante 
el juicio de los hombres que creen la fé mentida 
por labios, sino ante el juicio de Dios que vé el 
fondo de la conciencia. Indeciso el moribundo en- 

T. V. 13 
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tre su fé de hombre y su fé de ciudadano, verda- 
deramente no sabrá cómo ha de morir en esta úl- 
tima hora en que todas las mentiras se acaban en 
los resplandores de la verdad eterna. De este tris- 
te estado délos espíritus hay una grande ense- 
ñanza en la historia, una enseñanza que me ba 
movido á prolijas meditaciones en mis estudioshis- ' 
tórícos. Notad, señor, los hombres más célebres de 
los últimos dias del paganismo. ¡Qué miserables 
en su vida y qué grandes en su muerte» No ha- 
blemos de Bruto y Catón. El pretoriano Antonio 
sabe morir. Cicerón, que habia vivido como un 
cortesano, espira como un héroe. El emperador 
Othon fué en su vida menos que una prostituta y 
fué én su muerte más que Sócrates. Tácito no 
acierta á dar de esto razón. ¿Sabéis por qué vivían 
vida tan miserable? Porque vivian en contuber- 
nio forzoso con dioses en quien no creian. ¿Sabéis 
por qué morían muerte tan sublime? Porque mo- 
rían libremente en el Dios de Platón, en el Dios 
de su conciencia. Por eso yo creo que el poder del 
Estado, que la fuerza de los gobiernos nada vale, 
nada importa para fomentar las creencias religio- 
sas. Creemos ó no creemos en la religión del Es- 
tado. Si creemos, creemos por nuestra conciencia 
y no por el mandato del Estado. Luego su protec- 
ción es inútil. Si no creemos y decimos que cree- 
mos, á los ojos de la religión cometemos una ver- 
dadera hipocresía. Luego su protección es daño- 
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sa. V. E. en su alto ministerio, que tantas veces 
le habrá obligado á bajar á los profundos abismos 
del espíritu humano para arrancar de allí muchas 
espinas, sentirá inmensamente, mejor que yo pu- 
diera decírselo, cuánto daña al espíritu religioso 
la hipocresía. 

Sobre la conciencia no puede haber coacción. 
Por eso nuestras mismas leyes, nuestro Código 
' penal condena la libertad de cultos, pero admite 
la libertad de conciencia. Y por esto la Iglesia ya 
no acostumbra á pedir el auxilio del Estado con- 
tra aquel que no cumple sus preceptos espiritua- 
les. Pues bien, si ha dado un gran paso hacia su 
jurisdicción, hacia su propia libertad, ¿por qué no 
ha de concluir de dar los pasos que le faltan, re- 
nunciando completamente á la tutela del Estado? 
Para regir la conciencia le bastan los medios es- 
pirituales, porque no hay sobre la conciencia ac- 
ción material posible. Por eso llamaba Sócrates á 
la conciencia voz de Dios en la vida. Si la religión 
fuera una ley coercitiva, una ley mateiúal desti- 
nada al hombre que ha de vivir en sociedad, com- 
prendo que echara mano de jueces, alcaldes^ y al- 
guaciles. Pero el objeto de la religión es más al- 
to, más trascendental. Lo eterno, lo incondicio- 
nal, lo absoluto es el norte de la idea religiosa. 
Cuanto más pienso en esto, más claro lo veo, ex- 
celentísimo señor, más claro. Es un devaneo ha- 
cer de la religión como una ley de imprenta, como 
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una ordenanza de policía. Si el hombre estuvierii 
destinado á vivir un dia y á pasar como una som- 
bra que empaña por breves instantes el espejo del 
espacio; si no tuviera más fin ni más destino que 
caer convertido en polvo sobre este planeta; 
si todo en él terminara con procurarse mejor sus- 
tento, mejor habitación que las generaciones ya 
muertas, entiendo que bastaría á sus necesidades 
una religrion mecánica, regulada por el Estado, 
atenta sólo á conservar el orden civil y el orden 
material; pero cuando el hombre se siente llama- 
do por una voz á más' altos fines; cuando recono- 
ce en sí una libertad, por tan maravillosa manera 
ordenada, que le alza del mundo de los efectos al 
mundo de las causas; cuando su deseo es una sed 
infinita, su amor una llama inextinguible^ sus 
ideas más numerosas que los astros, su razón más 
grande que el espacio, su personalidad más dura- 
dera que el tiempo; cuando los hechos, las msíi- 
tuciones, las leyes, las artes, las ciencias, son co- 
mo gradas por donde se sube en ascensión conti- 
nua, en crecimiento progresivo á sus altos fines, 
y al término de esta ascensión gloriosa vé á Dios, 
necesita para volar á Dios libres y abiertas las 
alas de la conciencia. Después de todo, ¿qué han 
podido Nerón, Diocleciano, todos los soberbios ti- 
ranos, contra la inviolabilidad de la conciencia? 
Nada. ¿Por qué? Porque la conciencia es la refle- 
xión de todas las facultades del espíritu en sí 



mismas, y no puede ser cohibida por ning^una 
fuerza, encerrada en ning^un calabozo, vigilada 
por ningún carcelero, guillotinada por ningún 
verdugo, pues sin duda, es libre como la volun- 
tad, infinita como el pensamiento, incoercible 
como el alma; de la cual podiíamos decir que tan 
grande facultad es como la luminosa corona. 

V. E. en su sagrado ministerio, verá mil ve- 
ces, que á donde no llegaría la fuerza de un go- 
bierno llega la palabra de un obispo. Y esto le 
persuadirá de la radical impotencia del Estado, 
del Gobierno, para ordenar y regular la fé reli- 
giosa. Yo he visto esa impotencia en las socieda- 
des antiguas y en las sociedades modernas. Para 
no tratar cuestijpnes peligrosas, que yo quiero 
evitar á toda costa, desarrollaré ante V. E. en 
breves palabras lo que sucedió á la religión pa- 
gana, á esa religión, que, si no pudo satisfa- 
cer nuestro espíritu, ni iluminar nuestra redimi- 
da conciencia, animó á los pueblos tan sabios co- 
mo Grecia, á civilizaciones tan robustas como la 
civilización romana. El paganismo tiene su edad 
sencilla, primitiva, en los dioses cabires; su edad 
media en la teocracia dórica, consagrada al culto 
de Apolo; su edad de protesta en la aparición de 
Homero; su edad filosófica desde Tháles hasta 
Aristóteles; su edad de reacción, de neo-paganis- 
mo, de lucha con nuevas creencias, de alianza 
con el- Estado, en aquellos últimos tiempos en que 
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Júpiter y el César eran una misma cosa. Pues 
bien, yo he notado que cuandb esta religión vi- 
vía principalmente por sí, contando más con su 
fuerza que con la fuerza del Estado, porque des- 
ligrada del Gobierno y del Estado nunca estuTO, 
lo cual prueba su radical impotencia para ser una 
religión duradera, cuando contaba más con sus 
fuerzas que con las agenas, con las fuerzas po- 
líticas, el paganismo estaba vivo; las sacerdo- 
tisas llenaban áe flores el altar, .de víctimas 
el ara; Apolo se alzaba resplandeciente de luz en 
el templo erigido sobre las colinas sembradas de 
mirtos y laureles; Baco, venido de la India con la 
frente coronada de pámpanos, representando la 
embriaguez de la vida, dividia con Apolo el do- 
minio del mundo; Homero despedía de cada uno 
de los acordes de su lira el alma de un Dios; y 
mientras los dioses mayores, cíeados por los poe- 
tas, vivian allá en el Olimpo, tendidos en las nu- 
bes, coronados por el iris, saludados por la diosa 
Armonía que trasformaba los rayos del sol en 
cuerdas de su arpa; mientras los dioses mayores 
vivian en las cumbres de los montes, respetados 
por los pueblos, lloviendo estrellas en el cielo, go- 
tas de rocío en los campos, los genios menores se 
esparcían por la tierra, y llenaban de faunos las 
selvas, de nereidas los mares, de ninfas los arro- 
yos; y en cada bosquecillo, en cada umbría, en 
cada recodo de la costa tenían templos, de los 
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cuales se exhalaban aquellos cánticos ebrios de 
placer que inundaban de febril voluptuosidad to- 
da la naturaleza. El espíritu, ese eterno desterra- 
do, comenzó á disgustarse de culto tan sensual, 
comenzó á levantar los ojos al cielo. El Estado 
quiso salvar la religión y no pudo. En vano mal- 
dijo á Thales; del alma de Thales nació Pitág-oras. 
En vano obligó á Pitágoras á misterioso silencio. 
De aquel silencio nació andando el tiempo la vivi- 
da idea de Xenophanes. En vano desterró á Xe- 
nophanes, porque vino Sócrates[. En vano dio la 
cicuta á Sócrates, porque al pió de su sepulcro, 
donde parecía enterrada para siempre la concien- 
cia humana, brotaron Platón y Aristóteles, las 
dos fases de la ciencia, los dos términos de la idea, 
las dos caras del espíritu. La cicuta de los tiranos 
mató al Sócrates de un dia, pero no pudo matar 
al Sócrates de todos los tiempos. El paganismo 
herido se moría. Cuando en la eternidad sonó su 
última hora, nada pudo el Imperio, nada pudie- 
ron las legiones, nada los magistrados, nada las 
fuerzas colosales de Boma para salvarlo. Yo no 
conozco reacción más grande, reacción más inte- 
ligente, que la reacción sostenida por Juliano. ¿Y -j 
qué alcanzó aquel joven con todas las fuei'zas del :^ 
Estado á su disposición? Nada. Un dia fué al tem- j 
pío de Apolo en Dafme, por él restaurado, y no ^ 
encontró flores en el altar, ni ofrendas en el ara, ^ 
ni coros que repitiesen los antiguos cánticos sa- ? 

• f 






■f 



— 200 - 

cros, ni adoradores que llevaran las copas de oro 
á los labios para ofrecer las antiguas libaciones; 
porque el Estado podrá mandar abrir las puertas 
de los templos de piedra, pero no puede abrir las 
puertas del templo espiritual de la donciencia, 
cuya misteriosa llave es la fó. 

Excmo. Sr.: los cristianos, que traian la buena 
nueva para renovar el mundo , separaron, dife- 
renciándose radicalmente del pagranismo, la con- 
ciencia del Estado , la religión del Imperio. Dad á 
Dios lo que es de Dios y al César lo que es del 
César. Esta sublime palabra de Cristo ha separado 
para siempre la religión del Estado; ha consagra- 
do para los siglos de los siglos la libertad de la 
Iglesia. ((La ley de Cristo, dijo Santiago, es ley 
de libertad.» «Nada tan voluntario como la reli- 
gión, exclamó San Pablo: NiMl tam volunúarium 
quam religio.'b «Nosotros no pedimos el poder, es- 
cribía San Justino á Trifon, pedimos la libertad de 
nuestra creencia.» «CAsto, sentia Orígenes, no 
roba las almas como los ladrones, ni las compra 
como los ricos, ni las fuerza como los poderosos; 
Cjristo las llama con su amor.» «Mirad, exclamaba 
el gran Tertuliano, mirad, no sea autorizar la 
falta de toda religión, el privarme de mi concien- 
cia religiosa!» Y en su carta á Escápula, anadia: 
üNon €8t religionis cogeré religioTiem.)) ¿Pov qué 
hemos engrandecido á Constantino? ¿Declaró reli- 
gion del Estado la religión católica? No, declaró 




-sol- 
ía libertad de la Iglesia. Señor, la Igrlesia no cam- 
bia, la Iglesia no puede cambiar la religión de la 
libertad que predicó en su cuna. Predicar una 
idea en la persecución y otra en el poder, una en 
las Catacumbas y otra en el Capitolio, se queda 
para esos miserables partidos que solo tienen por 
dios la utilidad, por criterio el interés y por moral 
el egoísmo. Pero la Iglesia no cambia, según nos 
enseñan sus doctores. 

¡La Iglesia libre! ¡Qué hermoso, qué grande 
espectáculo! Nombrarla sus pastores sin pedir 
venia alguna al Estado ; ejercerla su enseñanza 
sin necesidad que el privilegio la limitara y la 
condicionara ; predicarla sus dogmas y su moral 
con independencia entera, ejerciendo hasta sobre 
los gobiernos y las leyes su jurisdicción moral y 
de conciencia: tendría asociaciones religiosas sin 
las cuales apenas se concibe el Catolicismo, asocia- 
ciones prohibidas por nuestras leyes ; podría ad- 
quirir su propiedad, guardar su peculio propio 
para procurarse el material sustento; verla rena- 
cer aquellos tiempos, aquellas asambleas, aquellas 
^'lorias, aquellas grandezas, aquella virtud de las 
primeras asociaciones cristianas. Pero no adelan- 
temos conceptos. Esto será objeto de otra carta. 
En ella probaré á V. E. que nada ha sido tan 
funesto á la Iglesia, como la protección del Esta- 
do. Señor : la democracia seria un sistema social 
imperfecto si no pudiera ofrecer condiciones de 
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derecho, de expansión á todas las maneras de ser 
de la actividad humana. Ya el ilustre deán de vues- 
tra catedral me ha dicho en una carta, bella por 
su estilo, elevada por sus ideas, pura y recta por 
sus intenciones, que V. E. no puede temer á la 
democracia. Pues bien, no la maldigáis: bajo todas 
las zonas y en todas las latitudes puede vivir el 
espíritu religioso, que debe crecer, siendo justo, 
do quiera que crezca la libertad y la justicia. 
Tened, señor, un poco de paciencia para esperar 
mis últimas cartas, y entre tanto, perdonándome 
si en algo he faltado á lo que os debo, recibid un 
testimonio de respeto y veneración. 



CARTA CUARTA. 



Muy señor mió y de toda mi veneración: Se- 
guiré exponiendo á la consideración ilustradísima 
de V. E. las razones en que me fundo, para abo- 
gar por la libertad de la Iglesia ardientemente. 
Prescindo del culto que presto en mi corazón y en 
mi conciencia á esa idea de libertad, por la cual 
se distingue de los demás seres el hombre. Verda- 
dei'amente la idea de la libertad ha llegado á ob- 
tener una especie de culto en mi vida. Pero la ma- 
nifestación más fecunda, en mi sentir, es la que 
se refiere á la religión, pues á medida que las 
ideas son más altas, necesitan más para volar por 
lo infinito las fuertes alas de la libertad. El Cris- 
tianismo así lo predicó desde su aparición en e 
mundo. Los neo-católicos, al convertirlo en ins 
trumento de tiranía, lo desnaturalizan, y lo tuer- 
cen á fines contrarios á su ideal . Porque si se le 
quita al Cristianismo este^ espíritu de caridad y de 
tolerancia; si de él se hace antes que la religión 
pura del alma, la religión coercitiva del Estado, 



- 204 - 

cambiemos todo el Cristianismo; y Jesús, en vé% 
decir, *mi reino no es de este mundo» digra, ce- 
diendo á las tentaciones de Satanás que le ofrecía 
todos los tronos de la tierra, tyo soy el único rey:» 
y en vez de «dad 4 Dios lo que es de Dios, y al Cé; 
sar lo que es del César,» diga, «dad al César reli- 
gión, alma y conciencia,» y en vez de reconve- 
nir á los discípulos que le pedian castigo para un 
incrédulo, diciéndoles: «vosotros no sabéis aún 
qué espíritu os anima,» grite: «mueran los incré- 
dulos, pues que mi espíritu es de esterminio y mi 
sumo sacerdote es el verdugo:» y en vez de decir 
á Pedro en el huerto, «envaina esaespada, el que 
á hierro mata á hierro muere,» dijérale: «somete- 
reis por la espada á todos los pueblos: » y en vez de 
decir á sus apóstoles, «las armas de vuestra milicia 
no son materiales,» diríales: «las armas de vuestra 
milicia son el cetro de los emperadores y las espa- 
das de las legiones:» y en lugar del Cristianismo, 
tendríamos el mahometismo, y el Evangelio seria 
el Koran, y el apostolado la guerra, y el triunfo 
del espíritu por el milagro de la idea, la servidum- 
bre por la victoria brutal de la fuerza, y aquel su- 
blime altar del Calvario, á cuyos pies cayeron de 
rodillas todas las generaciones, porque allí se tras- 
figuró el alma, seria el patíbulo de la libertad y 
de la conciencia. 

Yo creo que las guerras de religión, laa cruza- 
das contra los albigenses, las hogueras donde han 
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ardido Savonarola, Jerónimo de Praga, Servet, 
ora las hayan atizado los católicos, ora los protes- 
tantes; las persecuciones de los hugonotes por los 
reyes de Francia, y de los irlandeses por los aris- 
tócratas deínglaterra; la Inquisición, felizmente 
apagada al soplo de nuestros siglos, todas estas 
monstruosidades que han cubierto de sangre la 
tierra, de ignominia la historia, han sido malde- 
cidas por el espíritu del Cristianismo, que fué el 
ósculo de Dios impreso en la frente del hombre. 
Y esta triste adulteración de una idea tan grande 
ha provenido de su ayuntamiento con los gobier- 
nos, con los poderes del mundo. Los gobiernos ha- 
brán podido dar á la Iglesia bienes perecederos, 
pero le han arrebatado el imperecero bien de su 
independencia. 

Tres soluciones puede tener el problema de la 
relación de la Iglesia con el Estado. O bien el Es- 
tado se somete á la Iglesia, ó bien la Iglesia se so- 
mete al Estado, ó bien Estado é Iglesia se decla- 
ran libres, independientes entre sí. La primera 
solución engendró la autocracia. La segunda so- 
lución engendró la autocracia. La primera solu- 
ción ha sido la de Roma en la Edad media. La Ro- 
ma pontificia fué teocrática; la Constantinopla 
imperial autocrática. Estas dos soluciones tam- 
bién se ofrecen á nuestros ojos allá en la historia 
antigua. El Oriente, en que por regla general los 
sacerdotes predominan sobre los reyes, el Oriente 
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es teocrático; Grecia y Roma, en que los íeyes ó 
las repúblicas predominan sobre los sacerdotes, 
son autocráticas. Yo creo la teocracia y la auto- 
cracia igualmente infecundas. ¿Cuánto tiempo se 
ha podido sostener la teocracia en nuestra histo- 
ria moderna? Escasamente tres siglos; si, tres si- 
glos de apocamiento de ánimo, de terror; tres si- 
glos en que los pueblos temian ver la tierra disi- 
pándose como un montón de ceniza bajo sus plan- 
tas y el cielo cayendo en lluvia como un mar de 
lágrimas sobre su cabeza. La teocracia se acabó 
el dia en que los jurisconsultos, por ella educados, 
se hicieron monárquicos , y los monarcas por ella 
sostenidos rebeldes. El bofetón que Nogaret dio 
en la mejilla de Bonifacio VIII, sepultó para siem- 
pre la teocracia. El tenebroso poema del Dante, 
poema esencialmente católico, fué su infierno. En 
sus últimos círculos se encuentran maldecidos por 
la conciencia religiosa, los tiranos que se prevale- 
cieron de su autoridad espiritual para oprimir al 
mundo y despedazaráltalia. Y sitan triste fin tuvo 
la teocracia romana, ¿qué resultado ha tenido la 
autocracia bizantina? La desmoralización de una 
raza heroica, la caida de un grande Imperio, la 
tisis del alma de cien generaciones, y la cimi- 
tarra turca extendida en el siglo décimo-quinto 
como una espada exterminadora sobre la frente de 
Europa. 
' La solución teocrática y la solución autocráti- 
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ca han gido igualmente funestas para la Iglesia 
y para el Estado. ¿Será mejor solución esta semi- 
teocracia y semi-autocracia de nuestro tiempo, 
en que ni la Iglesia ni el Estado gozan de verda- 
dera independencia? Esta ha sido la peor solución, 
señor, la peor. Examinadla con detenimiento y lo 
comprendereis. La corte de Roma pactó concor- 
datos con los poderes civiles. Alcanzó que expul- 
saran á los judíos, ó de las naciones, ó de la vida 
civil; les entregó la Inquisición, lavándose las ma- 
nos por la sangre en la Inquisición derramada; 
aplaudió la condenación de libros, como el Método 
de Descartes, como el Contrato social de Rousseau; 
inútil condenación, pues el primer libro es la ba- 
se de nuestra filosofía, y el segundo la base de 
nuestra política; y con esto se creyó segura. Pero 
al poco tiempo los poderes civiles volvieron con- 
tra ella sus armas, y la aislaron por las leyes Jose- 
finas; y abolieron sin consultarla sus ejércitos 
permanentes, los jesuítas; y le arrancaron la ins- 
pección de la enseñanza pública; y redujeron á 
mentira su censura sobre los libros; y le quitaron 
el diezmo; y la obligaron & mendigar el pan del 
presupuesto como cualquiera de las últimas ofici- 
nas del Estado; y destruyeron sus conventos don 
de las almas místicas encontraban un nido fuera 
de las tempestades del mundo; y disolvieron su 
propiedad, heredada de tantos siglos, en el oleaje 
de las revoluciones. 
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Y este mal provino de haber olvidado la idea 
que le sonrió en su origen. El Cristianismo se plan- 
teó como religión del espíritu frente á frente del 
paganismo, que se defendió como religión del Es- 
tado. La gran defensa de la religión pagana era 
que los dioses habian sido los protectores del pue- 
blo, y bajo sus auspicios habian crecido tres cosas 
tan grandes como el arte griego, el derecho civil 
y el poder romano. El Cristianismo defendía, con- 
tra Nerón y contra Diocleciano, el derecho de la 
conciencia á separarse de la religión del Estado. 
Nadie hubiera podido creer que en estas relaciones 
entre la Iglesia y el Estado se ingirieran los vi- 
cios del paganismo. Felipe II, Carlos IX, Enri- 
que VIII, apelaron 4 los medios que Nerón y Dio- 
cleciano. La Inquisición fué la hoguera pagana 
reanimándose sus cenizas. Las guerras de reli- 
gión el extertor del paganismo. El Estado empe- 
zó por oprimir hipócritamente á sus enemigos, 
para acabar por oprimir á la Iglesia. ¿Para qué 
quiere, pues; la Iglesia tan cara protección? Yo 
comprenderla sin esfuerzo que se pidiese la pro- 
tección de los Estados para la Iglesia en aquellos 
tiempos en que eran devotos hijos de su buena 
madre, y cumplían sus mandatos, y a(íataban sus 
consejos, y los reyes iban de rodillas á recibir en 
sus frentes el óleo que consagraba toda autori- 
dad, y los pequeños reinos al nacer se acogían ba- 
jo los pliegues de su manto; yo comprendo la pro- 




teccion en tales tiempos, pero pedirla hoy, en qü6 
la vida de la Ig^lesia es una continua lucha con 
los poderes tiviles; pedirla en estos tiempos en que 
la Iglesia ha combatido con Austria por las leyes 
Josefinas, y con Toscana por las leyes leopoldinas; 
con los antig*uos Borbones de Ñapóles, ÍFrancia y 
España, por la expulsión de los jesuitas; con Na- 
poleón el Grande, por interpretación del Concor- 
dato, y con el chico, por la revolución de las Mar- 
cas y de las Legaciones; con los firmantes del úl- 
timo Concordato austríaco, por la emancipación 
de los judíos, y con la corte absolutista de Ñapó- 
les por la hacanea, ofrecida como un tributo de 
reconocimiento al Papa desde los tiempos de Car- 
los de Anjou; con Saboya, primero por la ley Si- 
cardi , que abolla la jurisdicción eclesiástica , y 
después por la política del conde de Cavour; con 
Bélgica, con esa nación pequeña por su territo- 
rio, grande por sus libertades, nacida al amparo 
del Catolicismo, con Bélgica, por las ideas verti- 
das y la enseñanza dada en las universidades del 
Estado; con los cantonescatólicos de Suiza, de esa 
nación que ha hecho de las montañas el altar de 
la democracia, con los cantones católicos de Sui- 
2a, par cuestiones de disciplina, como el pase de 
Priburgo y el matrimonio civil del Tesino; con 
España, por la abolición del diezmo, la desamorti- 
zación y la extinción de los conventos; con la 
América española, con aquel nuevo mundo, des* 
T. V. U 



cubierto para la Iglesia cuando, en virtud de la 
predicación de Lutero, perdía la mitad del nuevo 
mundo, con Nueva-Granada por la asignación al 
clero; con Méjico, por la desamortización; con 
Buenos- Aires, por su indiferencia religiosa; pedir 
en estos momentos, con estos gobiernos, protec- 
ción, es tanto como pedir cadenas, es tanto como 
renunciar por el poder de un dia al poder de to- 
dos los tiempos, y por un pedazo de tierra donde 
fijar la planta, á la conciencia, ese cielo de la vida. 
¡Qué comparación con los siglos de libertad de 
la Iglesia! Subid, Excmo. Sr., con el pensamien- 
to acostumbrado á meditaciones piadosas, subid 
áconsiderar los siglos cuarto y quinto. Son los si- 
glos en que Constantino ponela cúpula á la Igle- 
sia con su rescripto de libertad; San Agustín & la 
ciencia cristiana, con su síntesis inmensa; Nicea 
al dogma con su definición de la consustancíabi- 
lidad entre el Verbo y el Padre. Han cesado las 
persecuciones. La Iglesia es libre. ¡Qué espectácu- 
lo! Los Césares vencidos, las hogueras apagadas 
por las lágrimas y la sangre de los mártires; los 
arúspides- mudos, sin atreverse á invocar sus an- 
tiguos sortilegios; la pitonisa, inmóvil en su trí- 
pode, llevándose la mano á la fría frente, por don- 
de no pasa una idea; la última trasformacion del 
paganismo, ahogada; la heregla maniquea, que 
pugnaba por volver la humanidad al Oriente, 
vencida; la heregía pelagiana huyendo, no al res- 
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plandor de las armas, sino al resplandor de las 
ideas; la tribuna cristiana, alzada en Alejandría, 
y sobre la tribuna, Gregorio Naziahceno, Juan 
Crisóstomo; San AgTistin desplegando el ideal de 
la ciudad de Dios; Paulo Orosio, explicando el 
progreso en medio de la decadencia; el tirano de- 
gollador de una ciudad, postrado de hinojos ante 
Ambrosio de Milán; la lira cristiana colgada de 
las columnas de las basílicas, vibrando los sagra- 
dos himnos: y cuando la gran catástrofe viene, 
cuando se desquicia la antigua sociedad, en aquel 
día del juicio final de todo el mundo romano, al 
estrépito de las ruinas, al fulgor de los incendios, 
entre las nubes de bárbaros flue pasan montados 
en sus caballos, cuyas crines destilan gotas de 
sangre, bajo el filo de las siniestras espadas, los 
únicos hombres que tienen valor para arrojarse 
con los brazos abiertos en medio de aquella inun- 
dación de razas, á detener el torrente, son los mi- 
sioneros desarmados, como San Severino, que do- 
ma á Odoacro: como San León, que detiene á Ati- 
la; como San Gregorio, que educa á los lombar- 
dos, no con las armas, sino con la idea; no con la 
fuerza de los poderes mundanos, sino con la fuer- 
za de la palabra divina; y mientras la negra no- 
che de la barbarie viene, y rebosa la sangre en la 
tierra, allá en las cimas se ven aparecer, como 
otras tantas arcas de Noé flotando en el diluvio, 
los monasterios, donde se refugia la conciencia, 
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como las cumbres nevadas de los Alpes, ceñidas 
del éther y alumbradas por el sol, con una sere- 
nidad perfecta, en tanto que allá, en los hondos 
valles, se amontonan las nubes, y ruje la tempes- 
tad, y §e desata el rayo. 

La Igplesia no renunciará, nó, á recobrar en 
tiempos más prósperos y con más felices condicio- 
nes, esta libertad, en cuya virtud obró tantos mi- 
lagros. No renunciará á oir la voz de su Pontífi- 
ce, sin que ningún poder le pueda cerrar el paso; 
á nombrar sus obispos con independencia comple- 
ta; á tener sus cátedras, donde quiera que haya 
espacio para fundarlas y discípulos que las cer- 
quen; á celebrar sus concilios; á reunir esas aso- 
ciaciones religiosas, sin las cuales apenas se con- 
cibe su existencia; á vivir vida propia, animada 
por la libertad, coronada por el derecho que le 
ofrece la democracia. Esto vale mucho más que 
todo cuanto de ficticio pueda hacer por la reli- 
gión el Estado. ¿Pues qué, el Estado se confiesa, 
comulga, se salva, se condena? Yo quisiera ver 
en el valle de Josafat el alma de nuestro Estado, 
¿tel Estado> en literatura, es clásico ó romántico? 
¿Es en medicina, homeópata ó alópata? ¿Espiri- 
tualista ó materialista? Seria de ver que, mientras 
el Estado fuera muy católico en un pueblo, de cu- 
yo nombre, señor, no quiero acordarme, se cre- 
yeran únicos católicos ciertos cenobitas de tribu- 
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na y de redacción de periódicos, cuya vida es la 
intriga, cuyas annas son la calumnia, cuya mo- 
ral el egoísmo. Poner al frente de un gobierno 
el dictado de católico, y creer que por eso es ca- 
tólico el pueblo, son católicos los ciudadanos, es 
tan grande desvarío como creer que un pomo de 
veneno deja de ser nocivo porque se le ponga 
un rótulo que diga «jarabe.» V. E. como obispo, 
busca la religión, no en las vanas declaraciones 
del Estado, sino en los sublimes movimientos del 
alma. 

To.bien sé que V. E., en su celo paternal por 
el progreso de la religión, al fijar en estas pala- 
bras la vista se acordará de la unidad religiosa. 
Esa idéale atormentará leyendo estas cartas , y 
será un obstáculo invencible para aceptarlas. 
Permítame V. E. que le exponga algunas consi- 
deraciones. Si acierto , acéptelas ; perdóneme si 
yerro. Hay dos ideas que aún no se han realizado 
en el mundo: la idea de una nación para todos, la 
idea de una religión para todos. Contra la primera 
idea se han estrellado grandes guerreros ; contra 
la segunda grandes doctores. El Cristianismo es 
indudablemente la religión que , por su alta me- 
tafísica, por su moral sencilla y adecuada á todas 
las condiciones de la vida , tiene los caracteres de 
religión universal. Dentro del Cristianismo hay 
cuatro razas fundamentales en Europa, y las cua- 
tro han dado un carácter particular á la idea cris- 
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tiana. La raza latina ha encontrado en el Catoli- 
cismo su fuerza moral, sus tendencias cosmopoli- 
tas, su espíritu social, su antiguo culto á la 
unidad , sus hábitos de organización y de disci- 
plina ; la raza germánica y anglo-sajona ha en- 
contrado en el protestantismo su carácter indivi- 
dualista, la apoteosis de la personalidad humana, 
el culto á la libertad de pensar; la raza helena ha 
dado al cisma su mismo carácter , el predominio 
de la idea metafísica sobre la idea moral ; la raza 
eslava, tendida á los pies de sus autócratas, ha 
dado á la Iglesia el carácter de un inmenso pedes- 
tal para su autocracia; y si penetramos allá en el 
fondo del Oriente , en la cuna de la humanidad, 
en el templo de donde han salido las religiones, 
allí donde el aire huele á incienso, encontraremos, 
según las profundas observaciones de una socie- 
dad de sabios investigadores, que las razas semíti- 
co-cristianas han dado un gran predominio á la 
idea del Dios único sobre la idea del Verbo y la 
gerarquía de los santos; y las razas indo-cristianas 
han concentrado toda la religión en María , han 
olvidado la primera persona de la Trinidad, han 
pretendido, unir sus nuevas creencias con las an- 
tiguas , los santos con los dioses , como si el agua 
del bautismo no hubiera pasado de la frente sin 
penetrar en el alma. JLa ley de variedad se des- 
miente con mucha dificultad en la historia. Yo 
también quisiera , señor, como V. ^E., la unidad 
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en un Dios, la unidad en un dogma,. la unidad en 
una ley moral; pero la deseo por la predicación, 
no pof la fuerza, por los Apóstoles y por los misio* 
ñeros, y no por los soldados y los inquisidores. 

Pues qué, ¿nos faltaba á nosotros la fé en la 
Edad media? ¿No habia católicos, y católicos ve- 
hementes en España, que reconquistaba el patrio 
suelo á los árabes, cuando las milicias reales y las 
señoriales y las municipales se unian , yendo de 
Covadonga á Toledo, de Toledo á las Navas, de 
las Navas á Tarifa, de Tarifa á Granada? Si en- 
tramos en una de aquellas ciudades que aún que- 
dan en pié , en Toledo , por ejemplo , piedra milia- 
ria donde cada generación ha escrito un recuerdo 
de gloria con un monumento imperecedero; si 
entramos en una de aquellas ciudades , veremos 
tras los muros torreados que las guardaban, tras 
las puertas defendidas por los puentes levadizos, 
los bazares orientales , la mezquita mudejar ador- 
nada con todos los calados de la arquitectura 
granadina, con todos los recuerdos de la arquitec- 
tura siria ; la sinagoga judía coronada por las 
maderas de los cedros del Líbano, esmaltada por 
los talcos y dorados del Oriente*, ceñida por la» 
hermosas letras hebreas que guardan las divinas 
palabras de David y de Isaías, mientras á la vista 
de aquellos templos se alzan las caladas agujas 
de las iglesias santas, á cuyas puertas se celebran 
los contratos , en cuyos altares duermen el sueño 



— 216 — 

de la muerta los guerreros, en cuyas paredes 
penden las cadenas de los cautivos, al eco de 
cuyas campanas se reúnen las Cortes y los muni- 
cipios, uniendo así esos monumentos sagrados en 
sus piedras inmortales las dos ideas que fueron el 
grito de nuestros padres en la cruzada de los siete 
siglos, las dos ideas de Dios y libertad, que coro- 
nan, como una diadema de fuego ^ las sienes de 
nuestro pueblo. 

¿Pues qué, en nuestro siglo no ha proclamado, 
no ha bendecido la Iglesia la idea de emancipa- 
ción de la conciencia ? Señor : al trazar las pala- 
bras en que voy á hablaros de este gran poema, 
quisiera trazarlas como Fray Angélico trazaba sus 
cuadros religiosos, de rodillas; tan grande respeto 
me inspira. Habia un pueblo católico , esclavo de 
un pueblo protestante. El pueblo católico se lla- 
maba Irlanda, el protestante Inglaterra. Irlanda 
formaba una sociedad de parias , cuando un dia 
el dolor, esa musa divina, engendró un hombre 
que llevaba en su alma la idea y en sus labios el 
verbo de aquel pueblo. El gran orador reunía 
todos los grados del sentimiento y todos los tonos 
de la pasión, desde el sarcasmo y el insulto soez, 
cómo pudieran salir de los labios de un campe- 
sino ebrio , hasta la poesía sublime y la oración 
ethérea , como pudieran salir de los labios de un 
ángel en éxtasis. Y sin más escodo que su fó , sin 
más arma que su palabra , en la cual se oían los 
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ecos de las olas y de las selvas patrias , los gritos 
de los trabajadores, las maldiciones de las madres, 
los lloros de los niños , los ayes de los moribundos 
y los lamentos que, desde sus sepulcros, lanzaban 
las generaciones pasadas ; todos los ecos del alma 
de un pueblo suspendida de los labios de aquel 
hombre como el rocío de los pótalos de uña flor; 
de aquel hombre , sí , que pgniendo sobre el viejo 
bastión de la aristocracia británica la escala de los 
derechos políticos , aplastando su intolerancia re- 
ligiosa , emancipó la Iglesia religiosa , y dejó en 
las torres de esa Iglesia una bandera sagrada, en 
cuya presencia se descubrirán todos los pueblos y 
todas las generaciones , porque lleva escritas en 
sus pliegues las ideas que han hecho tan maravi- 
lloso milagro, la libertad de la palabra, la libertad 
de asociación y la libertad de conciencia. Después 
de esto, cansado de espíritu y desmayado de 
fuerzas, dejo lo último que debo decirle para otro 
dia, rogándole que consagre un recuerdo religio- 
so á O'Connel, el héroe de nuestra causa, de la 
libertad de la Iglesia. 
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Muy señor mió y de toda mi veneración y res 
peto : Empiezo pidiéndoos , como siempre , perdón 
de mi atrevimiento , en gracia de mi amor á la 
verdad. Voy á presentar, en resumen, los puntos 
generales déla cuestión. Ya lo he dicho; no soy 
del número de los que creen que la religión es 
asunto baladi , y que vale tanto para la filosofía, 
como la alquimia para la química. Aunque yo no 
creyera, aunque estuviese desnuda mi alma de 
toda aspiración á lo infinito, y mi pecho de toda 
esperanza en la inmortalidad, bastaríame que la 
religión fuese creencia de tantos pueblos, consue- 
lo de tantas generaciones, ideal de tantos artistas, 
para bajar en su presencia la frente , y temblar 
con pavoroso respeto , contemplando su grande- 
za, mayor aún cuando la comparo con la peque- 
nez de íni inteligencia. Por esto no puedo nunca 
tratar cuestiones religiosas, sin pedir á Dios que 
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ilumine mi flaca razón; ni dirigirme á V. E., res- 
petable por sus años, más respetable por su minis- 
terio, sin pedirle que disculpe mi atrevimiento. 
Pero no caigamos, por huir de la irreverencia, en 
el miedo y en el apocamiento. La religión es el 
cielo de la vida, y como cielo, es alegre y lumino- 
sa. Solamente los inquisidores , los verdugos del 
pensamiento, los que han querido hacer del altar 
el patíbulo de la conciencia humana, pueden ame- 
drentar con la religión , convertirla en cielo de 
bronce sordo ¿ nuestros clamores, en negra noche 
preñada de amenazas , y resucitar aquella máxi- 
ma del paganismo, nacida cuando el hombre solo 
se acordaba de sus faltas y solo temia el castigo. 
Heliffio, id est metus. 

De cualquier modo , el político , el publicista, 
todos los que tratan de buen ó mal grado de la 
cosa pública , no pueden menospreciar en sus in- 
vestigaciones un elemento tal como el elemento 
religioso, sin ser reos de torpeza. Quédese para el 
filósofo quilatar las ¡deas religiosas ; al repúblico 
solo toca ver cómo se han de armonizar con la vi- 
da toda social, cómo han de entrar en las condi- 
ciones generales del derecho. Y en verdad, la re- 
ligión está destinada á ser no un poder material, 
sino un poder moral; ideal, no fuerza; quebran- 
tadora, no forjadora de cadenas; juez de la con- 
ciencia, y no poder del Estado: que á moralizar, 
á purificar, á idealizar viene, y no á ser corte- 
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sana de los poderosos del mundo. Y este poder 
moral será más grande , á medida que sacuda 
con más fuerza de sus ethéreas alas el barro de la 
tierra, peso bastante grave, si no para cortar, 
para detener su vuelo. No cabe dudarlo. En núes* 
tra civilización hay tendencias al egoismo, al pla- 
cer, á la embriaguez de los sentidos. Es la acción 
natural contra un misticismo de diez siglos; reac- 
ción que empezó en el renacimiento con el deli- 
rio del arte, y sigue en este siglo con el delirio de 
la industria y de la ciencia. El hombre ha medido 
y pesado la tierra; ha descompuesto en sus prime- 
ros elementos el aire ; ha encontrado en el inmen- 
so laboratorio de la creación gases impalpables 
como las ideas; ha hecho del vapor , despreciado 
de los antiguos por leve, una fuerza inmensa que 
compone y descompone la materia en las máqui- 
nas y devora el espacio en su inquieta carrera; 
ha arrancado á los cielos el rayo, y después de en- 
cadenarlo bajo sus plantas , le ha obligado á es- 
cribir con sus chispas de oro la palabra humana 
por todas las regiones ; ha escudriñado los secre- 
tos de los astros, oido sus incomunicables armo- 
nías, anotado en las tablas la música de las esfe- 
ras, alcanzado á explicar la gravitación univer- 
sal; ó igualmente ansioso de conocer lo pasado y 
lo por venir, así ha abrazado los misterios de las 
creaciones anteriores en el fuego interno que de- 
ja sus señales por el granito, en los torrentes que, 



-222 - 

. r 

caídos de la atmósfera , esculpieron las montañas 
y estriaron los valles, como ha presentido las es- 
peranzas de creaci(mes faturas en esas estrellas 
nebulosas, que se desvanecen , ethéreas olas de 
nuevos mares de' la vida en los últimos confines 
del espacio. Y es natural que, embriagada en esta 
vida y orgulloso con estos milagros , no haya 
comprendido otra vida mejor, no se haya alzado 
á otros milagros más portentosos, y encerrando 
en la cárcel de su cuerpo tristemente, á guisa de 
antiguo y olvidado prisionero , el espíritu , como 
el sátiro de la leyenda, se contenta con dormir en 
el lecho de la domada naturaleza. Contra esta sen< 
tencia debe existir un poder moral. Hasta los fi- 
lósofos más materialistas y positivos lo reconocen 
así. La escuela que ha llegado á una síntesis de 
todas las ciencias en odio á la metafísica ; la es- 
cuela que no pronuncia la palabra ((Dios» ni una 
sola vez ; la escuela que vé en las estrellas, no la 
gloria cantada por el Profeta , sino la gloria de 
Newton y de Laplace , casi invoca un poder de 
esta naturaleza. iSería posible, señor, que lo de- 
jaran escapar de sus manos, por romántico amor 
á los gobiernos pasados , por serviles complacen- 
cias con los gobiernos presentes , los únicos que 
pueden gloriarse de tener aún el talismán de ese 
poder en las manos? 

Pero es necesario no hacer de Cristo, que por 
su sacrificio y por su muerte es un eterno ideal, 
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un eterno ejemplar de la vida, no hacer de Cristo, 
cual suelen los neo-católicos, el cómplice de todas 
las tiranías. Los que tal hacen no conocen á Cris- 
to. El Salvador podia decir de ellos lo que decia 
Jehová de Israel: Gognovü dos possessorem suv/m, 
et asintcs pressepe domini sui; et Israel autem non 
cognovU, etpopulis meus non intelexü. Que tra- 
ducido en períf rases y con aplicación al caso pre- 
sente, quiere decir: aconoce el buey á su dueño y 
el asno á su pesebre, y los neo-católicos no cono- 
cen á Cristo.» No lo conocen, no. Hace diez y nue- 
ve siglos que su palabra está encerrada en la his- 
toria y aún no la han oido. Cuando holló la tierra 
temblaran los tiranos y se extremecieron de espe- 
ranza los esclavos. No puede, pues^ sostener Cris- 
to la tiranía, cuando ha dicho: «mi ley eis de li- 
bertad.» No puede sostener las castas, cuando ha 
dicho: «entre vosotros el que quiera ser el último 
sea el primero, y el que quiera ser el primero el 
último.» No puede sostener el verdugo que aún 
reina en nuestra sociedad , quien probó con su 
muerte cuánto puede engañarse la justicia hu- 
mana. No puede sancionar la desigualdad el que 
nos mostró un solo Padre en la tierra, un solo 
Dios en el cielo. No puede ser cómplice de los so- 
berbios el que reunió bajo las alas de su amor á 
los humildes para inspirarles la concjiencia de su 
espíritu. No puede mandar que nos po&tremo9i 
ante la corte de los tiranos el que fué obligado 



Jiacé diez y nueve siglos á postrarse de hinojos 
ante la Cruz, el patíbulo del esclavo. No vino á 
matar, sino á morir; no á castigar, sino á perdo- 
nar; no á esclavizar, sino á redimir. Y dicen los 
amigos de lo antiguo, los adoradores de toda ti- 
ranía, que los tiranos son imagen de Cristo. ¿Qué 
han hecho para seguirle, para imitarle? Han con- 
vertido la corona que de cada una de sus espinas 
destilaba una gota de sangre, en diadema de bri- 
llantes; la frágil caña de escarnio, en espada para 
escarnecer y herir á los hombres; la hiél y vina- 
gre en orgástico vino; la caridad en guerra; la 
Cruz del martirio, en escabel de ambiciones; en 
vez de resucitar muertos como Lázaro, han enter- 
rado pueblos vivos como Polonia é Italia; han 
nombrado por su primer ministro al verdugo , y 
sembrando la desolación y el terror, se han lla- 
mado ¡qué blasfemia! continuadores^de Aquel cuyo 
corazón solo latió para amar, cuyos labios solo se 
abrieron para bendecir, cuyas manos, taladradas 
por el clavo de la servidumbre, solo tocaron la 
tierra para romper todas las cadenas y exaltar á 
la igualdad religiosa todas las conciencias. 

Ya sé muy bien que V. E. tan piadoso, recha- 
zará con todas sus fuerzas, condenará con toda su 
autoridad, esta nueva manera de heregía que 
pretende fabricar despotismos y dictaduras, sobre 
la justa doctrina de Cristo, doctrina de libertad. 
Yo sé muy bien esto. Pero precisa hacer más en 



la indiferencia por toda idea religiosa que nos 
hiela hoy el alma; precisa que la Iglesia misma 
reclame la libertad para sí, y la reclame en prue- 
ba de su alto criterio de justicia, no solo en Polo- 
nia y en Inglaterra, sino en Italia y en España. 
Observad, señor, que no hay cimiento para fundar 
edificios duraderos como el cimiento de la liber- 
tad. Las varias formas históricas que han reves- 
tido la filosofía, la poUtica, la ciencia, el arte en 
la sucesión de los siglos, en la dilatación del es- 
pacio, han pasado, y lo que no ha pasado nunca, 
lo que no ha muerto todavía, es la libertad; por- 
que la libertad ingénita á nuestra naturaleza, su- 
blimé j característica de nuestro espíritu, solo ten- 
drá su sepulcro donde lo tenga el hombre. 

Pues bien , para practicar la libertad en su es- 
fera, la Iglesia no debe ser en política ni domina- 
dora ni dominada; ni dueña del Estado ni sier- 
va; nec regnum nec instrumentum regni. Patece k 
primera vista que nunca podría ser tan libre 
como siendo reina, como apoderándose del poder 
civil en nombre del poder religioso, como consi- 
guiendo que el cura fuese también alcalde, y el 
obispo también gobernador, y el arzobispo rey, y 
el Papa rey de rey^s, señor de tantos señores, jefe 
de esta gerárquica monarquía universal. Seria 
caer, señor, en la tentación de Satanás. Cristo es- 
taba en el desierto. Apercibía sus fuerzas para la 
última lucha, su espíritu para la última prueba. 

T. V. • 15 
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Satanás intentaba perderle para que no salvaraá 
los hombres. T le llevó á una montaña, y le en- 
señó todos los reinos de la tierra, y se los prome- 
tió. Y Cristo menospreció tan frágiles dominios, 
porque sabia que le bastaba la conciencia huma- 
na, ese reino sin término y sin límites. Tened la 
fortaleza de Cristo. Los negocios mundanos per- 
turbarían todo el ministerio religioso. Reprender, 
no castigar; servir, no mandar; socorrer al pobre, 
no gobernarlo; curar al enfermo: este es el minis- 
terio del sacerdote, más respetado á medida que 
es más humilde, más dueño de su autoridad espi- 
ritual á medida que es menos dueño de la fuerza. 
El ejemplo de lo triste, de lo engañosa que ha 
sido la dominación temporal de los papas en 
Roma, prueba cuan funesto es el gobierno mate- 
rial del inundo para quien tiene el gobierno mo- 
ral def espíritu. Mientras eí Papa fué solo sacer- 
dote, el Papa fué mediador entre los pueblos 
y los príncipes; Sin corona real , el pontificado 
obligó á caer de rodillas á Teodosio, á retroceder 
á Atila, á custodiarle á Alarico. Pero desde el 
punto en que fué rey, fué esclavo. Más papas han 
muerto por violencia en el trono, durante los dias 
de su mayor poder político, que murieron en las 
Catacumbas durante los dias de su mayor añic* 
cion religiosa. En medio del fuego de los Césares 
paganos y del hierro de los bárbaros en la Roma 
Qnemíya, fueron.más respetados que en la Roma 
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siei'va. No hablemos de las infinitas luchas del si- 
glo noveno. En el siglo décimo contamos trece 
papas, ó prisioneros ó depuestos, y la mayor parte 
asesinados. En el siglo undécimo tres destrona- 
dos, uno prisionero de los normandos, tres fugiti- 
vos, uno á punto de envenenarse en su mismo 
cáliz y en la misa. En el siglo décimo-segundo, 
uno muerto peleando contra su mismo pueblo, 
otro prisionero de guerra y encadenado, otro per- 
seguido y acosado como una fiera por Eoger de 
Sicilia, otro conducido de cárcel en cárcel, de for- 
taleza en fortaleza hasta Francia, otro depuesto 
yerbante, otro asediado en Benevento, otro ex- 
pulsado de su sede y muerto de dolor en Verona. 
En el siglo décimo -tercio, -en el gran apogeo del 
pontificado, ocho papas mueren lejos de su silla, 
en las amarguras del destierro. El siglo décimo- 
cuarto es el siglo llamado del cautiverio de Babi* 
lonia. Ningún Papa es libre. Solo tienen paz en 
Roma cuando pierden su poder político sobre el 
mundo. Pero si Alejandro VI intenta inclinarse á 
Luis XII, recibirá insultos del Gran Capitán; si 
Clemente VII se conjura contra la política de 
Carlos V, verá las huestes imperiales entrando á 
saco la Roma católica, destruyendo sus altares, 
asesinando los sacerdotes en los templos; y si 
Paulo IV se opone á Felipe 11 en Toscana, oirá los 
clarines de las huestes del duque de Alba amena- 
zándole á las puertas del Vaticano, 



El poder temporal es funesto para el sacerdo- 
cio. Así los padres de los primeros siglos lo recha- 
zaron siempre. Ninguno de aquellos claros varo- 
nes que llevaban en su mente la idea capital del 
dogma, y en su corazón la sed del martirio, com- 
prendia un sacerdocio-césar, un sacerdocio-rey. 
((Cuando soy débil, decia San Pablo en la Epístola 
á los corintios, entonces soy fuerte.» «El ministro 
de Cristo, dice Saii Juan en su primera Epístola, 
debe caminar por el mundo como caminara Cris- 
to.» «Si Cristo rehusó ser rey, dice Tertuliano en 
su libro De idolatría, mostró claramente á los su- 
yos qué caso debían hacer del fausto, de la domi- 
nación y demás dignidades humanas.» «El rey, 
dice el Crisóstomo, comentando unas palabras de 
SíSjffL Pablo, impone su voluntad por el mandato y 
por la fuerza, el sacerdote por lá persuasión y por 
la libertad.» Orígenes cita en ^u Epístola á los 
romano^y para combatir tpdo domiíuo temporal 
de la Iglgs^a, las palabras de Cristo: «¿Quién me 
hizo juez para que decida entre vos y vuestro 
hermano?» Y San Ireneo añade (L. IV. X.): «En 
las Escrituras, siempre á Ips principes, nunca á 
los sacerdotes, ordena Dios administrar justicia.» 
Nuestro grande Osio compilaba en una sola frase 
dirigida á Constancio, toda la teoría de la libertad 
de 1^ Iglesia, tal como hoy la comprendemos: «Ni 
á nosotros toca usurpar el imperio de la tierra, ni 
á vos arrogaros poder alguno sobre las cosas san- 
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tas.» «Los hombres del siglo, decía Synesio, cita- 
do por Fleury, deben gobernar, nosotros orar.» 
San Hilario, citado por Philoteo en su libro Del 
Papa, exclamaba: «Deploremos el error de nues- 
tro tiempo, que cree que Dios necesita la protec- 
ción de los hombres, y busca el poder. del siglo 
para defender la Iglesia.» «Los príncipes y ma- 
gistrados, dice San Cipriano en su tratado de 
Unitate EcclesicB, enorgullézcanse de sus dere- 
chos á una dominación terrestre y pasajera; la 
autoridad episcopal solo tiene su ministerio de 
Dios.» "¿Qué os parece más digno,, dice San Ber- 
nardo, perdonar los pecados ó dividir las heren- 
cias? Estos Ínfimos cuidados atañen á los reyes y 
jueces de la tierra. ¿Por qué meter vuestra hoz en 
la agena mies?» Ya veis, Excmo. Sr., que, por 
sentir general de los santos padres, de los hom- 
bres que más han hecho por la Iglesia, que más 
la han servido, que más la han elevado, el sacer- 
dote debe levantarse sobre nuestras ambiciones, 
desdeñar el poder de un dia, apartarse de una 
dominación que le ata á la tierra, y libre con su 
pensamiento, y seguro de su palabra, modelo de 
piedad en ideas, de caridad en obras, ir, no á 
donde gozan los poderosos sino á donde padecen 
los humildes; curar con sus manos las llagas del 
alma; recoger las lágrimas y. evaporarlas entre 
oraciones en lo infinito; predicar la caridad al 
afortunado, el trabajo y la conformidad al desva- 
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lido; uuir á todos «n el regazo de la igualdad re- 
ligiosa; y hasta cuando la vida acaba y eí mundo 
huye de los restos mortales que le apestan, orar 
á los pies del cadáver, para'que se abra, el aquí 
finado, nueva vida allá en el cielo. Pero esto ni 
puede ni debe hacerlo, sino en nombre de su mi- 
nisterio espiritual, con las armas de la persua- 
sión, y en la santa libertad de la religión y de la 
fé, lejos de los poderes materiales y coercitivos 
del mundo. 

Pero si no debe ser dominador, tampoco debe 
ser el sacerdocio dominado. Cuando esto sucede, 
los poderes mundanos tuercen á sus fines el miste- 
rioso poder de la idea religiosa, y la desnaturali- 
zan. El consorcio del Estado y de la Iglesia fué 
igualmente nocivo para ambos en la Edad media. 
El Imperio y el Pontificado consumieron sus fuer- 
zas en una lucha estéril. Y por fin, la Iglesia con- 
cluyó por ser esclava del Estado. El pontífice Pas- 
cual II lo preveía, cuando en el tratado de Sutri 
renunciaba á los beneficios reales, como ducados, 
marquesados, para atenerse á las obligaciones vo- 
luntarias de los fieles y recoger para sí exclusiva- 
mente las investiduras. Si este gran proyecto hu- 
biera madurado, la Iglesia y el Estado se separan 
en el siglo décimo- segundo, y se. realiza el princi- 
pio de la libertad, todavía no conseguido en nues- 
tro mismo siglo. La oposición de la corte de Roma 
al pensamiento del Papa segó en flor la libertad 
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de la Iglesia. Qaerian los cardenales que el em- 
perador renunciara á sus privilegios religiosos 
sin renunciar ellos á sus privilegios políticos. Pe- 
dían la renuncia de la investidura por el Estado y 
condenaban la abdicación de los principados mun- 
danos en la Iglesia. Y sucedió, que como toda 
grande injusticia tiene un grande castigo, á los 
pocos dias, aquellos hombres que habían malba- 
ratado su libertad y la santa libertad de la Igle- 
sia por la posesion.de algunos terruños, fueron 
con el Papa presos por el emperador, atados con 
cuerdas, conducidos brutalmente entre las incle- 
mencias de la naturaleza á la Sabínia, y allí, he- 
ridos y castigados como crimínales. ¿Y qué suce- 
dió? Que ni el Estado ni la Iglesia triunfaron. 
Que se dividieron las investiduras; y el Papa daba 
la investidura religiosa por la cruz y el anillo; y 
el emperador la investidura material, los bienes 
terrenos por el cetro; y el ósculo de paz que se hu- 
bieran dado en el seno de la libertad la Iglesia 
y el Estado, se convirtió en perdurable guerra, á 
cuyo término estaba la esclavitud de la Iglesia 
envenenada por los miasmas del cadáver con 
quien se había desposado. Así es que cada siglo 
registra en la historia una humillación [del poder 
religioso ante el poder civil. En el siglo décimo- 
tercio, el predominio del derecho civil sobre el 
derecho canónico, de la universidad sobre el mo- 
nasterio. En el siglo décimo-cuarto , el cautiverio 
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de Avig'non y la expulsión de los templarios. En el 
sig-lo dácimo-quinto, el Papa, reducido por Car- 
los VIII y Luis XII y Fernando V, á uno de tantos 
príncipes como pululaban por Italia. En el siglo 
décimo-sexto, la inquisición de España convertida 
en instrumento político por Carlos V, á despecho 
de León X. En el siglo décimo-sétimo, la paz de 
Westphalia, hecha y sancionada contra los votos 
del Papa. En el siglo décimo-octavo, la expulsión 
de los jesuítas. En el siglo décimo-nono, las Lega- 
ciones, las Marcas y la Umbría enaancipadas, la 
voz de la Iglesia desoída en la reconstitución de 
Italia, y el Pape, no guardado, sino prisionero 
en Roma de los soldados franceses. Ved, señor, 
ved confirmado por la historia cuánto ha per- 
dido la Iglesia aliando su poder con el poder del 
Estado. 

Y todo mal ha dimanado, Excmo. Sr., todo el 
mal, de las relaciones entre la Iglesia y el Estado. 
La Iglesia soberana del Estado, mata al Estado; y 
el Estado soberano de la Iglesia, mata.á la Iglesia. 
La teocracia es funesta; lá autocracia funesta tam- 
bién. No me cansaré de rogar á V. E., que con- 
temple la autocrátiea Roma. Mire V. E. á Bizan- 
cio. Su ciencia es hinchada y vana como el orgu- 
llo. Astros se llaman sus doctores; signos del 
Zodiaco sus maestros. La patria de Homero no 
tiene uíi poeta; no oye un orador la tribuna de 
Demóstenes . Los sofistas se apoderan de la acade- 
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mia de Platón, como los bárbftros del Píreo, en los 
riscos donde se sacrificara Leónidas; no se oye 
pronunciar ni la palabra «patria» ni la palabra 
«libertad.» El Cristianismo es en Bizancio, no la 
caridad, no el amor, sino triste asunto de ridicu- 
las disputas que no mejoran en un ápice las con- 
diciones de la vida humana. La Iglesia griega, 
instrumento en manos de los emperadores, solo 
sirve para oprimir y degradar las conciencias. Los 
monarcas se pierden allá en una nube de incien- 
so, y los sacerdotes son sus cortesanos. Por el 
trisagio morian en las calles de Constantinopla 
seis mil cristianos y ardian todos los hospitales? 
con los enfermos dentro. La Iglesia era una ofici- 
na, y en aquella sociedad, sin resortes morales, el 
emperador era dios, la corte serrallo, las acade- 
mias mentideros, los concilios campos de batalla, 
los campos de batalla salones de cortesanos . el 
circo, con los azules, y los verdes, y los amarillos, 
única ocupación de la aristocracia, hasta que vie- 
ne á castigar tanta iniquidad y tanta miseria la 
cimitarra de los turcos. Ved una sociedad donde 
la Iglesia es sierva del Estado, Excmo. Sr. , una 
sociedad sin resortes morales. 

Pues bien, mirad ahora una sociedad sin resor- 
tes materiales, una sociedad entregada solo al 
sacerdocio, una sociedad donde el Estado es sier- 
vo de la Iglesia; mirad la Boma teocrática. En 
Bizancio está perdido todo cuanto se refiere al 
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espípitu y en Roma4odo cuanto se refiere al go- 
bierno y á la administración. Esta gran ciudad 
alzada sobre los restos del paganismo, sobre los 
despedazados templos y los ruinosos anfiteatros; 
coronada con aquellos monumentos, donde brillan 
las estatuas de Miguel Ángel y los frescos de Ra- 
fael, todas esas maravillas del arte que parecen 
unir el cielo con la tierra; centro de la unidad 
material del mundo moderno ; visitada y bendeci- 
da por tantos peregrinos, yace en inmensa deso- 
lación y tristeza; yermos los campos, salidos de 
sus cauces y pantanos los ríos , envenenados los 
aires, poblada de mendigos pálidos y harapientos; 
azotada por terribles enfermedades, que se levan- 
tan de la inmundicia de sus calles y de la putre- 
facción de sus lagunas; cercada de barrios donde 
apenas hay dos escuelas para treinta mil almas; 
sin policía, sin limpieza ; con un gobierno inmóvil 
y descuidado de los negocios de la tierra; con un 
derecho que semeja el caos; con la Inquisición, 
aunque dulcificada, aun viva; sin prensa ni tri- 
buna; hambrienta porque sus tributos, según 
sentir de un cardenal, son peores que las plagas de 
Egipto ; obligada á pedir prestado al sesenta por 
ciento al judío Rostchild; ceñida de una guarnición 
extranjera que la trata como tierra de conquista; 
porque su gobierno es la teocracia, y la teocracia, 
según decia el profundo Maquiavelo, ni sirve para 
gobernar, ni sirve para defender á los pueblos. 
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Huid, Excmo. Sr., huid de estos dos males: de 
un gobierno autocrático donde la moral no ten- 
ga fuerza, y de un gobierno teocrático donde no 
tenga fuerza la autoridad civil. El ideal es una 
Iglesia libre, el Papa comunicándose enteramente 
á su arbitrio con la Iglesia; las regalías abolidas; 
la jurisdicción del Estado sobre el clero acabada; 
i*oto el pase ; devuelta á la Iglesia la autoridad 
para nombrar sin ninguna presentación del poder 
civil sus obispos; la enseñanza Ubre y ppr nadie 
inspeccionada ; el pulpito independiente , y el sa- 
cerdote, al subir á él, dueño de censurar como 
mejor le plazca á los mismos ^'obiernos; permiti- 
das las asociaciones religiosas, donde las almas 
místicas que, disgustadas del mundo y sus pasio- 
nes, suben al cielo en una continua expansión, 
como el aroma de las flores, como el cántico de las 
aves , donde las almas pudieran hallar un re- 
fugio; renovados los primitivos tiempos de la 
Iglesia, aquellos tiempos en que se gobernaba 
como una gran democracia, y todos los fieles acu- 
dían á sus asambleas á perderse en la efusión de 
santa fraternidad, y no había más que un solo es- 
píritu, y en medio de las persecuciones, brillaba 
como el sol; y al desquiciarse una socieda¿ decré- 
pita y- culta, y venir otra robusta y bárbara, re- 
cogía los restos de la civilización muerta, y doma- 
ba los ímpetus de la civilización nueva; y juntaba 
las edades de la historia con su sagrada palabra, 
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íiaico soplo que vivificó al hombre, única fuerza 
que salvó al mundo. 

Entended, señor, que la libertad en todas las 
esferas, y especialmente en la esfera religiosa, se 
extiende por toda Europa. ¿Creéis que España pue- 
de libertarse de la ley general de la vida? ¿En qué 
siglo, señor, en qué siglo nos hemos preservado 
del movimiento general de Europa? La unidad del 
espíritu moderno se conoce en que los mismos fe- 
nómenos sociales aparecen á un tiempo en todas 
las naciones. Un gran escritor republicano, Fer- 
rari, ha hecho de esto un profundo estudio en 
su Historia de la Razón de Estado. Y yo con mis 
escasas fuerzas, y la necesidad de estudiar diaria- 
mente nuestra historia patria, he visto que jamás 
nos hemos preservado del espíritu general de Eu- 
ropa. Caímos, como todas las naciones, en el siglo 
de la unidad material del mundo, bajo el yugo de 
Roma. Dimos emperadores filósofos á la Ciudad 
Eterna en el siglo segundo, en que el estoicismo 
subía al trono de la tierra. Sentimos en el siglo 
tercero la. reacción general contra el mundo ro- 
mano y el anhelo del Cristianismo. En el siglo 
cuarto tenemos, así como el Imperio el Conci- 
lio de lücea, nosotros el de Uliberis; como el Im- 
perio á Athanasio, nosotros á Osio. En el si- 
glo quinto, si Alarico entra por las puertas de 
Roma y Atila por el Rhin, Ataúlfo por el Pirineo. 
Más tarde, en el siglo sexto, siglo de la recon- 




ciliacion de los bárbaros con la Iglesia, tenemos 
en Eecaredo nuestro Clodoveo. En el sig-lo sé- 
timo sentimos con nuestros concilios de Toledo 
aspiraciones religiosas, como el Norte por medio 
de las misiones espirituales de San Gregorio, y el 
Mediodía per la predicación armada de Mahoma. 
En el siglo octavo tenemos, como Francia Carlos 
Martel, Pelayo; y entramos por la Marca hispáni- 
ca en la gravitación de las naciones de Cario 
Magno, sol de este siglo, centro de sus esferas. 
En el siglo noveno tenemos nuestros Lotarios en 
Silo y Mauregato, y sentimos resonar la caida del 
Imperio omniada en Córdoba, y el quebranta- 
miento del Imperio Carlovingio en Barcelona En 
el siglo décimo, el terror general nos alcanza y 
nuestras crónicas cuentan que el diabjo andaba 
sonando sus atambores en el campo de la Calata- 
ñazor . En el siglo undécimo, todas las naciones se 
ofrecen como recien nacidas al Papa: Toscana, 
por medio de Ip, condesa Matilde; Escocia, por me- 
dio de Dayid I; Dinamarca, por medio de Canu- 
to IV; Polonia;, por medio de Boleslap II; nosotros 
ofrecemos Portugal, por medio del conde Enri- 
que, y AragQn, por naedio de Ramiío I. En el si- 
glo décin^o-segundo, tenemos nuestras cruzadas 
en la guerra general contra los árabes, nuestro 
Godofcedo de Boilloñ en el Cid, ceñido ya por los 
resplandores de la leyenda. En el siglo décimo* 
tercio, el siglo del i^enit del Catolicismo, si Roma 
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tiene Inocencio III, si Italia la Divina Comedia, 
si Alemania la catedral de Colonia, nosotros las 
Partidas; si Francia San Luis, nosotros D. Jaime 
. y San Femando. En el siglo décimo-cuarto, siglo 
en que comienza la duda, al lado de Boccacio pon- 
dremos nuestro arcipreste de Hita, siglo en que 
comienza el terror á fundar la gran revolución 
monárquica; al lado de Carlos el Malo y del fratri- 
cida Burgen, podemos ofrecer Pedro el Cruel en 
Castilla, Pedro el Terrible en Portugal, Pedro el 
del Puñalet en Aragón. En el siglo décimo-quinto, 
cuando el mundo se entrega delirante en brazos 
de la naturaleza, nosotros tenemos el viaje épico 
de los portugueses al Asia, el viaje mitológico de 
Colon á America. En el siglo décimo-sexto al lado 
de Francisco I, Carlos V, al lado de Lutero y de 
Calvino, Casalla y Constantino; al lado del terror 
de Carlos IX, el terror de Felipe II. En el siglo 
décimo-sétimo, si Francia protestó contra la 
ciencia de la Edad media por H^scartes, nos- 
otros protestamos contra el arte por Cervantes; 
si la monarquía descendió desde los brillantes 
primeros dias de Luis XIV á los dias de Madame 
Maintenon, desde Enrique VIII al cadalso de 
Carlos I, aquí descendió hasta Carlos IL En el si- 
glo décimo-octavo tuvimos nuestro Pombal y 
Choiseul en Aranda y Campomanes, nuestro 
José lien Carlos III, nuestro Voltaire en Feijóo, 
todos los anuncios de la revolución. ¿Creéis que 
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vais á libertaros ahora de una idea que es gene- 
ral, de una ley que se extiende desde Rusia hasta 
Boma , desde Roma hasta París? Podréis sentirlo 
pero no podréis evitarlo. Aperciba, pues, V. E. al 
clero instruyéndolo para este momento. El clero 
necesita una grande educación en este sentido. 
Aún es tiempo de no divorciar, de no separar la 
religión y la libertad. Mas para esto, pronunciad, 
señor, la palabra que todo lo resuelve, defended 
la idea que todo lo ilumina, dad el grito de liber- 
tad de la Iglesia. Unid como nuestros padres en 
Covadonga, la palabra Dios con la palabra liber- 
tad; Dios que iluminará la conciencia, libertad 
que salvará la sociedad. 

Haré, para despedirme, en mi futura última 
carta algunas reflexiones sobre la libertad y el 
Cristianismo. 

Queda de V. E. con todo respeto y veneración 
este vuestro afectísimo , que os saluda y os desea 
toda suerte de bendiciones. 
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CARTA SIÍXTA. 



Muy señor mió y de toda mi veneración: Acabo 
hoy mis largas cartas, y creo haber hecho esfuer- 
zos para prestar un servicio á la libertad y al Cris- 
tianismo. En estos dias de Semana Santa, vuestro 
ministerio religioso os habrá obligado natural- 
mente, señor, á contemplar la Pasión de Cristo. 
Y V. E. habrá recordado que Pilatos, delegado de 
César, representa la autoridad del Estado; y Anas 
y Caifas la intolerancia de una religión moribun- 
da; y Cristo, el Redentor, el hombre todo paz, 
todo dulzura , la víctima de un Estado despótico, 
de una religión intolerante, como si hubiera que- 
rido con su ejemplar muerte herir de un golpe los 
dos despotismos que han degradado á laliumani- 
dad, el despotismo político y el despotismo reli- 
gioso , ahogándolos j[)ara siempre en la conciencia 
humana con la sangre qi^e ha destilado la Cruz. 
Yo , señor , recuerdo ahora con religioso enterne- 

T. V. ' 16 
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cimiento emociones de la infancia, que no olvida- 
ré nunca. Aunque quisiera, no podría olvidarlas, 
á la manera que no podría olvidar la. mirada de 
mi madre , que llevo como un sol en el centro de 
mi conciencia. Acudia yo de niño á los Oficios de 
Semana Santa, que se celebran en la iglesia del 
pueblo donde me he criado. La desolación del 
templo en el Viernes Santo me llenaba de terror. 
Las lámparas apagadas, los altares desnudos, el 
santuario abierto y abandonado , el negro velo 
extendido sobre el templo como las tinieblas sobre 
el Calvario, los trinos de Jeremías, llenando de 
plañidos y de lamentaciones los aires , me hacian 
extremecer de espanto y sentía en mí alma un 
pavor religioso, como si el abismo insondable de 
la eternidad se abriera bajo mis plantas. Pero so- 
bre todo, cuando. oía entonar al celebrante una 
oración por los paganos, otra por los hereges, otra 
por los mismos judíos que habían crucificado al 
Salvador, involuntariamente mis rodillas tembla- 
ban y caía de hinojos sobre el pavimento, sintien- 
do ya en mi corazón de niño qne nunca la religión 
es tan divina como al predicar la fraternidad de 
todos los hombres, la caridad entre todas las razas; 
dulces sentimientos, ideas dulcísimas que, al ex- 
tenderse y difundirse por la sociedad, harían de 
la tienda un compendio del. universo, de cada 
hombre un destello de la humanidad y de toda la 
humanidad un reflejo de Dios. Compi'ended , se- 
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ñor , qué desencanto , qué tristeza .tari grande y 
tan profunda sentiría yo más tarde cuando estu- 
dié las pág*inas de esa historia, y vi que en nom- 
bre de esa religión, que intercede en el dia de 
sus tristezas y de su desolación por sus impíos 
perseguidores, se han realizado la guerra de los 
albigenses, las degollaciones de la noche de San 
Bartolomé, la inmolación délos valdenses en la 
nieve de los Alpes , el exterminio de los indios en 
las selvas de América, las dragonadas, en las 
cuales se vieron morh' á inocentes niños sobre el 
pecho de sus madres, los Autos de fé en España, 
que reproducían después de quince siglos del 
Cristianismo las abominaciones del Circo y las 
hogueras de los Césares. 

Yo sé que todo esto ha provenido del contuber- 
aio nefando entre el poder espiritual de la Iglesia 
y el poder coercitivo y material del Estado. Por eso 
la democracia, que es el gran resultado político y 
social de todas las ciencias, así filosóficas como 
3Conómicas, propone á este problema una grande 
y verdadera solución: la solución de la libertad. 
Yo creo haber convencido á V. E., á quien mu- 
chos pudieran creer interesado en conservar pri- 
vilegios absurdos, de que no hay ni puede haber 
^^ida para todas las instituciones fuera de la at- 
mósfera de la libertad. Pues lo que hemos hecho 
son la libertad de la Iglesia se podría hacer con 
todas las libertades; convencer de su virtud á los 
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mismos'privilegiados. Sí, pedríamos convencer á 
los maestros de que les daña el privilegio de la 
enseñanza ; á los fabricantes de que les dañan los 
aranceles crecidos y las prohibiciones mercantiles; 
á los electores de que el censo anula toda su in- 
fluencia; álos publicistas que ejercen un privile- 
gio excepcional, en virtud de leyes bárbaras, de 
que el depósito les quita toda importancia; á los 
magistrados de que no puede haber justicia ver- 
d^-deramente protectora de los pueblos sin el ju- 
rado , como hemos convencido á muchos sacerdd- 
tes , y de ello podemos gloriarnos , sí , los hemos 
convencido de que no tendrán independencia, ni 
elevación, mientras no alcancen la libertad déla 
Iglesia. 

¡A.h! señor. Instad oportuna é importunamen- 
te á todas horas con todas vuestras fuerzas; ins- 
tad un dia y otro con aquella perseverancia de 
que nos habla San Pablo, por la causa de la liber- 
tad de la Iglesia. Sobre este punto no creeré nun- 
ca haber iijsistido bastante. Es provechosa la li- 
bertad para el Estado , es provechosa la libertad 
para la Iglesia. ¿De qué le sirven al Estado esas 
regalías tan renombradas y adquiridas á costa de 
grandes usurpaciones sobre la jurisdicción ecle- 
siástica? De procurarle á cada instante un conflic- 
to. Lo hay ciertamente, y grande, cuando el Es- 
tado presenta un obispo y el Papa no Jo confirma; 
lo hay cuando los obispos piden la prohibición d^ 
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un libro y el Estado no accede ; lo hay ei^la cues- 
tión de enseñanza, en que es dañosa para el Es- 
tado la competencia de los seminarios, y para los 
seminarios la competencia del Estado ; lo hay en 
el influjo que el clero , como poder político , quie- 
re ejercer en un pueblo donde por los privilegios 
que tiene y la pagra que recibe viene á ser uno de 
los muchos empleados del Gobierno ; conflictos de 
jurisdicción , de disciplina , de atribuciones , de 
derechos; conflictos de que el Estado se veria li- 
ebre así que renunciase á sus reg^alías, nacidas de 
la ambición con que la. monarquía absoluta inten- 
tó sobreponerse á todos los poderes. Pues hay con- 
flictos mayores aún para la Iglesia á cada paso en 
su actual servidumbre. El Estado , en realidad , 
nombra los obispos cuando debia nombrarlos la 
Iglesia. Ei Estado niega el pase, á su arbitrio, á 
las bulas del Papa. El Estado interviene en la dis- 
ciplina. El Estado prohibe que se le hostilice , que 
se le imputen sus faltas desde el pulpito. El Esta- 
do se opone á que se cumplan los mandamientos 
de la Iglesia. El Estado se apodera de sus bienes. 
El Estado ejerce una acción perturbadora en su 
vida. El Estado impide que se celebren esos gran- 
des concilios nacionales y aun provinciales, don- 
de la Iglesia , hoy muchas veces inmóvil , encon- 
traría el explendor que dá la controversia, la fuer- 
za que dá la asociación. El Estado prohibe las Or- 
denes monásticas que ofrecían asilo á esas almas 



piadosas^ á esos caracteres místicos dotados de la 
inspiración del sentimiento á lo infinito , de la 
poesía que se manifiesta por aspiraciones vagras á 
lo eterno, á lo absoluto; caracteres que buscan la 
soledad , el retiro , para vivir en paz , para exhalar 
sus ideas , para entregarse al casto amor de su 
ideal como el ruiseñor busca lo más escondido y 
umbroso del follaje para fabricar su nido y exha- 
lar su cántico. Y á cambio de todos estos impedi- 
mentos, de todas estas prohibiciones, el Estado 
hoy no puede ofrecer ning'un auxilio á la Jg^lesia.. 
Un canonista eminente dijo hace pocos dias en el 
Senado , con motivo del tema de una, común lega- 
lidad para los partidos , que^asta la libertad reli- 
giosa cabe 8n la legislación vigente, porque no 
hay establecida pena en el Código para los que di- 
sienten de la religión del Estado. Prescindiendo de 
esto, el Gobierno, en un sistema constitucional, 
nada puede hacer para obligar á los ciudadanos á 
cumplir sus deberes religiosos. ¿Se aplican las an- 
tiguas leyes á los here§*es? ¿Ha visto V. E. en todo 
lo que vá de sistema constitucional que se hayan 
aplicado? ¿Puede el Estado conseguir que la pren- 
sa, en su actividad febril, se someta, para tratar 
cuestiones religiosas, á la censura del ordinario 
escrita en las leyes , no cumplidas en la práctica? 
¿No vemos que merced á esto, una prensa procaz, 
llamada prensa neo-católica, donde se reúnen al- 
gunos legos ignorantes de toda religión, y auto- 
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res de artículos impíos, y algún que otro fraile 
atrabiliario usurpa el ministerio episcopal, y sin 
sujetarse á ninguna censura eclesiástica , sustitu- 
ye con sus artículos las pastorales de los obispos^ 
¿No se le niega hoy mismo á la Iglesia hasta el de- 
recho de arrojar fuera de sus cementerios á los 
que han muerto fuera de su gremio? Pues si el 
Estado hace mucho en su daño y nada en su fa- 
vor, ¿por qué no renunciar á su funesta protec- 
ción? No será , señor , no lo creo , no puedo crer- 
►lo, por el mezquino auxilio material. Eso seria 
volver á vender á Cristo por los treinta dineros 
de Judas: 

En su estado presente se anula de todo punto 
la Iglesia para ejercer la influencia espiritual que 
en nombre de sus leyes morales debe ejercer so- 
bre las leyes políticas. Las ideas religiosas tras- 
cienden ala sociedad. Es cristiana la abolición de . 
la esclavitud. Es propio del Cristianismo oponerse 
á que continúe el gran crimen de las sociedades 
paganas, oponerse á que se niegue al negro la 
igualdad religiosa. Es propio del Cristianismo pe- 
dir que sea destruido el cadalso, que sea desar- 
mado el verdugo. Digala qué quiera ese Calígula 
teórico, llamado De Maistre. Cristo al morir, abo- 
lió la pena de- muerte, porque es horrible una 
pena, que no solo puede herir á un inocente, sino 
á un Redentor. Con que mostrara este gran en- 
gaño no más, la justicia humana quedaría desau- 
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torizada eternamente para aplicar la irreparable 
pena de muerte. ¿Qué grande no será vuestro mi- 
nisterio, infundiendo estas ideas reliffiosas en el 
*eno de la sociedad? Pues bien, excelentísimo se- 
ñor, mientras estéis maniatado, niientras seáis un 
dependiente del Gobierno, renunciad á llevar la 
influencia y la virtud, del Evangpelio á las leyes. 
El Estado os pondrá una mordaza. Por esto el 
verdadero espíritu religioso no ha sido cortesano, 
sino enemigo de los poderes del mundo. Los pro- 
fetas del Antiguo Testamento eran los tribunos 
que oponían su veto religioso á las demasías de 
los reyes. Solo así pudieron anunciar que caeria 
Babilonia con sus dioses de oro y sus esfinges de 
mármol; que Nínive se vería cubierta como un 
sudario por las arenas del desierto; que Tiro, la 
ciudad de los navegantes, se hundiría en los ma- 
res y seria olvidada como la piedra caída en los 
abismos; que pasaría Alejandro á manera (Je la 
aparición de un sueño por Oriente, dejando tras 
sí diseminados sus dioses, no pudiendo turbar la 
severidad del santuario con el cántico voluptuoso 
de las sirenas griegas; y qué en el día de las abo- 
minaciones paganas de los reyes, Jerusalem seria 
destruida, derrocado su santuario, diseminadas 
por las calles las piedras de sus altares, y miáa- 
tras el jaramago y la ortiga crecerían tristemente 
sobre sus ruinas, los príncipes y sus hijos irian á 
llorar, en las márgenes de extranjero río, las des- 
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venturas causadas por su tiranía á la señora de 
las gentes, desolada y viuda. El Apocalipsis de la 
tiranía no puede ser escrito sino desde el Patmos 
de laindependencia. La Iglesia sin poder, la Igle* 
sia perseguida, atribulada, encerrada en el seno 
de aquellas Catacumbas, sobre cuyas bóvedas oia 
resonar los pasos de los perseguidores y el ruido 
de las orgías, y en cuyo suelo yacian amontona- 
dos los huesos de los mártires, escribió serena, so- 
bre las losas funerarias, en aquellas encrucijadas 
de sepulcros, cubiertas de tinieblas, la sentencia 
apocalíptica que anatematizaba á la nueva. Babi- 
lonia, ebria con la sangre de losmártiros; y desda 
los cuatro puntos del horizonte, vinieron, como 
ángeles exterminadores, los b&rbaros á cumplir 
aquella sentencia, aventando las cenizas de Ro- 
ma; mieDti*as los mártires cantaban el inmortal 
hosanna, que henchía lo infinito y tmunciaba al 
universo el triunfo sagrado de la libertad de la 
Iglesia. Y para esto, valdrá más siempre el pobre 
apóstol, vestido de sayal asentado á la puerta de 
los palacios, como un juez, que el príncipe ecle- 
siástico vestido de púrpura, cargado de oro, asen- 
tado á la^mesa de los festines del César, como un 
cortesano. 

Menos daño hicieron los Césares paganos á la 
Iglesia persiguiéndola, que los Césares católicos 
explotándola. Apena ver cómo han pasado y hui- 
do fugazmente los tiempos en que la Iglesia vivia 
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en libertad, y protestaba por medio de sus obis- 
pos y por la universalidad del safterdocio contra 
la tiranía de los Césares, contra las violencias de 
los señores feudales. Desde que el Estado la domi- 
na, ha perdido, hablandor en la esfera puramente 
política, aquella tenacidad con que condenaba to- 
da tiranía. Los que se dicen sus más ardientes de- 
fensores en la prensa, publican un dia y otro,, con 
triste insistencia, la tesis de que progreso y Cris- 
tianismo, libertad y Cristianismo son verdadera- 
mente incompatibles. Hace pocas noches leí, en 
el más antiguo y acreditado de los periódicos re- 
ligiosos, qjie no concebía cómo pudieran llamarse 
á un mismo tiempo ciertos hombres liberales y 
cristianos. La firme convicción de este antago- 
nismo entre la libertad y la Iglesia, ha petrifica- 
do al clero, lo ha reducido á ser considerado por 
la sociedad p?esente no como guia, sino como ene- 
migo. El clero ha perdido todo el don político, co- 
mo el esclavo pierde en las cadenas la conciencia 
de su derecho. Se fundan las universidades, y se 
fundan contra su ciencia. Vienen las monarquías 
absolutas, creadoras de las nacionalidades moder- 
nas, y vienen contra su poder. Sigue su curso la 
gran corriente de las ideas del Renacimiento, y 
rompe el valladar con que la limitara el clero. 
Sucede el hecho de la paz de Westphalia, que se- 
lla el libro de las guerras religiosas, y sobre aquel 
tratado tan humano cae el anatema del clero. Se 



-* 251 - 

desata la revolución que despierta á las naciones, 
que emancipa á los siervos, que escribe los dere- 
chos naturales, y el clero no descubre en esta ful- 
gfuracion del espíritu moderno, el explendor de 
la idea cristiana. Se al2sa de su sepulcro la hija 
predilecta de la Iglesia, la que la llevara en su se- 
no como la Virgen llevó á Jesús, Italia, y se alza, 
¡pobre mártir, herida por el hierro de los croatas! 
bajo las maldiciones del Papa. Se emancipa Bél- 
gica del yugo protestante, consuma una revolu- 
ción en nombre de todas las libertades, y muy es- 
pecialmente de la libertad de la Iglesia católica, 
y á los pocos dias su constitución y su revolu- 
ción son repudiadas por Gregorio XVI. La mayo- 
ría del clero, miradlo bien, señor, la mayoría del 
clero español, parece en medio de nosotros como 
extranjero á todas nuestras ideas políticas. Du- 
rante la' guerra civil, siguió las bandas de D. Car- 
los. Ahora con exposiciones contra la enseñanza, 
pretende conseguir por la intriga lo que no con- 
siguió por las armas. Cree que el dia en que le 
falte la protección del Estado va á perecer, como 
cree el esclavo que va á perecer el dia en que le 
falte el techo y el látigo del amo. Y como sabe 
que, sea cualquiera su trabajo, ha de se^r siempre 
igual la recompensa, no desciende á esta gran li- 
za de las controversias modernas, no entrevee 
que, si ha de seguir al movimiento religioso del - 
siglo, si ha de pelear con las escuelas exegéticas 
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que Strasburgfo y Gotinga arrojan todos los dias 
sobre Europa, necesita estudiar desde las piedras 
que el aluvión arrastra por el fondo de los valles, 
donde está escrita la historia del planeta, hasta 
las palabras escapadas dé los labios de los pueblos 
antig'uos, donde está escrita la historia del hom- 
bre. Y para crecer hasta tocar con la frente á la 
altura del siglo, necesita arrojar, como jsi le que- 
mara las manos, la soldada del Gobierno, y re- 
coger en el alma con avaricia los tesoros de la li- 
bertad. 

Yo insisto en creer que las ideas sociales mo- 
dernas, estas ideas democráticas tan perseguidas 
y anatematizadas, se contienen virtualmente en 
el Evangelio, como la espiga en el grano de trig*©, 
como la encina en la bellota. Yo insisto, en creer 
que estas tres palabras de libertad , igualdad y 
fraternidad, á cuyos acentos los pueblos deliran 
de entusiasmo; que esta idea de la dignidad hu- 
mana; que este sentimiento de una personalidad 
superior á la muerte; que esta consustanciaüdad 
del espíritu de todos loff pueblos con el espíritu 
humano; que este derecho de la conciencia á co- 
municarse con su Dios; que todas estas bases fun- 
damentales de la moderna civilización, de la de- 
mocracia moderna, han sido primeramente for- 
muladas, en su carácter religioso, por el sublime 
fundador del Cristianismo, y por el coro de már- 
tires que se levanta ante el sepulcro de Roma y 
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la euna de las naciones modernas. La antigüedad 
sólo concebía el Estado como regalador supremo 
de*^a vida. Platón y Aristóteles , que forman la 
grande antimonia del espíritu, se juntan en la 
idea de la omnipotencia* del Estado. En Grecia y 
Roma cambian las formas políticas, pasan las teo- 
cracias, pasan las monarquías patriarcales, pa- 
san las aristocracias, pasan las repúblicas demo- 
cráticas, pasan los Alejandros y los Césares, y 
queda siempre la omnipotencia del Estado. ¿Que- 
réis, Excmo. Sr. , que el Estado regule la idea re- 
ligiosa, como regulaban los colegios de los augu- 
res las respuestas de los oráculos en la antigüe- 
dad? Pues siento decíroslo. Estáis en pleno paga- 
nismo. No, no podéis quererlo, porque sacerdote 
cristiano, sabéis que nada hay tan contrario á la 
Iglesia como la omnipotencia del Estado. Miradlo 
por vuestros mismos ojos, y encontrareis de esta 
verdad testimonio en todos los espacios de la tier- 
ra, en toda la prolongación de los tiempos. Ved la 
historia. Los Faraones azotan á los infelices hijos 
de Abraham, y los obligan á estar cociendo, con 
la cadena al pié y la argolla al cuello, los ladri- 
llos para sus palacios. Los Faraones son el Esta- 
do. Nabucodonosor obliga á todos los pueblos del 
Asia á ir en peregrinación á adorar su estatua de 
oro, y arroja al homo de Babilonia á los tre& ni- 
ños que no quisieron cometer tan abominable ido- 
latría, nabucodonosor es el Estado. Anito acusa 
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al justo Sócrates, que, muere en Atenas, con la 
sonrisa en los labios, con los ojos en el cielo, de- 
partiendo de la inmortalidad del alma entre sus 
amigos , y dejando con su muerte la vida de 
la conciencia humana. Anito es el Estado. Ne- 
rón quema en los jardines de su palacio á unos 
pobres magos, adoradores de un hombre muerto 
en Judea, y mientras aquellos infelices cubier- 
tQs de resina y. pez arden, y sus gemidos pue- 
blan los espacios, y su sangre cae hirbiendo so- 
bre la arena, el emperador vuelve del Circo ó 
del teatro, en su carro de marfil, tañendo la cíta- 
ra, imaginándose un dios. Pues bien, Nerón es el 
Estado. Aparece en una ventana del Louvre en 
noche siniestra, Carlos IX, y cuando muchos infe- 
lices huyen de las matanzas consumadas por una 
soldadesca ebria de fanatismo y de vino, dispara 
su arcabuz á los fugitivos. Carlos IX es el Estado. 
Manda Enrique VIII, por satisfacer su concupis- 
cencia, que uñ pueblo cambie de culto, y cambia 
de culto. Pues bien, Enrique VIII es el Estado. Se 
ve en laplaza.de Madrid un balcón que brilla, 
una hoguera que arde, varios infelices con cora- 
za, que se tuestan dentro de la hoguera, dando 
alaridos horribles, nobles que atizan el fuego, y 
Carlos II, pálido, trémulo, desmayado, viendo 
aquella fiesta pagana, hecatombe de carne hu- 
mana ofrecida al Dios de las misericordias. Pues 
Carlos II es el Estado. Muere Servet en las bogue- 
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ras de Ginebra, después de haberse visto en ^u 
calabozo comido de insectos , respirando el aire 
infectado con las emanaciones de su propio escre- 
mento, muere^á manos de Calvino en las llaoias. 
Pues bien, Calvino representa allí el Estado. Y so- 
sobre todo, miremos este último ejemplo con re- 
cog*imiento. El cielo dei Jerusalem está oscuro; 
tiembla la tienda; en la cruz, patíbulo del esclavo, 
se extiende el cuerpo de un hombre, cuyo cri- 
men ha sido ofrecer un reino celeste á la virtud, 
fortalecer á los que padecen , consolar á los que 
lloran, predicar la igualdad, la libertad, la cari- 
dad á los hombreas, y Pilatos, para escarnio, lo ha 
ceronado de espinas, y le ha llamado rey; y sus 
soldados han amarg^ado su agonía con hiél, y los 
que pasaban por el caminó, i ved si hay dolor igual 
á su dolor! le han dicho que hiciera el milagro de 
arrancarse de su suplicio, y muere lanzando un 
gemido, á cuyo eco se conmueven las piedras, 
más compasivas que el corazón de los tiranos. 
Pues bien, Pilatos, y los jueces, y los soldados, 
son el Estado. Mirad, señor, lo que hacen, mirad- 
lo bien ; los (Jue predican la intolerancia absuel- 
ven á los Faraones, á Nabucodonosor, á Anito, á 
Nerón, á Enrique VIII, á Calvino, á Carlos IX, á 
Pilatos; y condenan á todos los mártires, á Sócra- 
tes, á los misioneros, que desafían la inclemencia 
de la naturaleza para llevar la verdad evangélica 
por toda la tierra; á los pobres hijos de Polonia, 
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que mueren sobre la patria esclava, con el cáati- 
co de la Iglesia en los labios; á Jesús, sobre todos, 
víctima eterna del despotismo de un Estado injus- 
to y de la intolerancia de un culto moribundo. 

• 

Cristo, señor, ha predicado la tolerancia. Co- 
mo era el hombre del pueblo, el hombre sencillo 
de la naturaleza, el ingenuo Hijo de Dios, expli- 
caba estas verdades en parábolas. Asile escucha- 
ban estiticos desde los ancianos hasta los niños, 
desde los jóvenes hasta las mujeres, todo el mun- 
do, como se oye el ruido de un arroyuelo ó el 
cántico de un ave. «El cielo, decia, es semejante 
á un hombre que ha sembrado buen trigo en su 
campo. Mas en tanto que los jornaleros dormían, 
llegóse un malévolo, sembró cizaña entre el trigo 
y se fué. Creció el trigo y la cizaña también. Y 
los servidores del dueño de aquel campo le dije- 
ron:— «Señor, ¿no habéis sembrado buena simien- 
te? ¿cómo nace cizaña?» — Y les contestó: la sem- 
bró un enemigo mió. ¿Queréis que la arranque- 
mos? — No,en verdad, contestó: no sea que por ar- 
rancar la cizaña arranquéis también el trigo.)* 
Ved, señor, explicada aquí sencillamente la tole- 
rancia en la tierra. En el dia de la cosecha, es de- 
cir, en el dia de la muerte, ya juzgará Dios á los 
buenos y á'los malos; ya separará el segador el tri- 
go üe la cizaña. Mientras tanto, señor, si os in* 
citan á pedir persecuciones y castigos , contestad 
lo que contestó Cristo, cuando sus dos discípulos. 
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Juan y Santiag'o, le pidieron que lloviera fuego 
del cielo sobre Samaría, porque no habia querido 
daries posada al pasai* fatig ados los tres hacia Je- 
rusalem: «No conocéis, decia Cristo, el espíritu 
que os anima. El hijo del hombre no ha venido á 
perder las almas, sino á salvarlas!» 

No juzg'uemos por "nuesti*© país todos los paí- 
ses^ Excmo. Sr. ; no creamos ¡pobres infusorios! 
que la g-ota de agua donde vivimos, sea todo el 
universo. La unidad religiosa no se ha consegui- 
do todavía en la tierra. Aún los dioses índicos 
murmuran en las orillas del Ganges, y el carro de 
Brahama rompe con sus ruedas las cabezas de los 
devotos; aún se levanta en los templos de la Chi- 
na la diosa en cuyas tetas cree la vulgar preocu- 
pación que se amamanta la naturaleza; aun sue- 
na el atambor mágico en las llanuras de Tartaria, 
y vuelan como murciélagos las brujas que , para 
ir á Roma, evocaba Atila; aún el negro del interior 
de África inmola al espíritu de sus padres,* cuyos 
lamentos cree oir en el simoun, víctimas huma- 
nas; aún quizá el abisinio deletrea como un libro 
'sagrado los geroglíficos que encuentra en las rui- 
nas cubiertas de arena; aún desde la helada La- 
ponia hasta las selvas de los trópicos ; se extien- 
den mil religiones; y en la misma Europa se le- 
vantan, por todas partes, las sinagogas, donde 
los judíos aguardan al Mesías; en las orillas del 
Guadalquivir ó del Rhin las dos grandes catedra- 

T. Y. 17 
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les góticas que representan en sus agudas agujas 
la aspiración de la Edad media á lo infinito; en el 
Bosforo, sobre la Santa Sofía de Constantino, la 
media luna y las inscripciones del Koran; en el 
Norte los templos monstruosos teñidos de los colo- 
res del iris y coronados con cimborrios dorados 
que representan el cisma griego, y en Roma, á la 
vista del panteón de todos los católicos, donde Ra- 
fael unió en el ideal de sus Vírgenes las dos eda- 
des de la historia, las dos fases del .espíritu, el 
mundo pagano y el mundo cristiano ; donde Mi- 
guel Ángel unió, con las piedras milagi*osamente 
alzadas á lo infinito, en la cúpula maravillosa, la 
tierra con el cielo. ¿No cabria, Excmo. Sr., tratar 
una paz entre los pueblos del mundo semejante á 
la paz de Westphalia que trataron los pueblos de 
Europa? Aún cabria esperar que, merced al telé-* 
grafo, á la navegación, al vapor, rotas las mura- 
llas de la China, explorado el interior del África, 
convertidos en instrumentos de trabajo los instru- 
mentos de guerra, asegurada la libertad de los 
misioneros por los esfuerzos de todas las naciones, 
respetados los derechos de la conciencia humana, 
se evangelizara toda la tienda, se cumpliera d 
ideal sublime de la fraternidad de todas las razas 
en el seno de un mismo derecho y de todos los es- 
píritus en el seno de ua mismo Dios. 

Será tal vez una utopia, pero es una utopia 
generosísima, santa, que lo por venir realizará, 



porque la idea se graba en la realidad, como la 
marca en la cera. Yo veo los prodigios de la in- 
dustria, dando nervios á la tierra con los hilos te- 
legráficos, y llevando las sensaciones de un pue- 
blo á todos los pueblos. Yo veo los prodigios del 
arte, uniendo en coro inmenso todas las razas 
que entonaran cánticos diversos, pero cuyos ecos 
formaran una cadencia unísona en el cielo. Yo 
veo los prodigios de la ciencia, demostrando ca- 
da dia más, que nuestro cuerpo debe ser el com- 
pendio del planeta y nuestra almB el reflejo de 
la humanidad. Yo veo el trabajador redimido, el 
esclavo emancipado, la guerra concluida, cada 
nación en su independencia, cada personalidad 
en su derecho, cada Iglesia en su autonomía, la 
democracia universal reinando como la fórmula 
sagrada de la civilización, y el alma del hombre 
enrojeciéndose y avivándose cada dia más en el 
espíritu de Dios. 

Señor, señor, ¿quién sabe el destino que le 
está reservado en la historia futura á la nación 
española? Siempre ha sido una nación civilizado- 
ra, una nación redentora. En el siglo décimo-ter- 
cio, su pluma escribió el ideal de los gobiernos, 
su espada derribó á los enemigos de la civiliza- 
ción. Bn el siglo décimo-quinto, su arrojo dobló 
la tierra, descubrió la Apaérica. En el siglo déci- 
mo-sezto, hundió la media luna en las aguas de 
Lepanto. En el siglo pasado tendió su mano á la 
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libertad de América y protestó contra la crucifi- 
xión de Polonia. En nuestro mismo siglo enseñó 
al mundo á vencer á los conquistadores con subli- 
mes sacrificios. ¿Quién sabe el destino que le está 
reservado en la marcha de la civilización univer- 
sal? Si queréis, señor, que la Iglesia contribuya á 
esta obra, procurad con todos vuestros hermanos, 
que no se esclavice, que no se una á los poderes 
moribundos, que no proteste contra la libertad de 
los hombres; contra la resurrección de los pue- 
blos; que aplique los principios de libertad, igual- 
dad y fraternidad á las sociedades modernas; y 
entonces será la hora de la emancipación verda- 
dera de la Iglesia, de su armonía con el espíritu 
del siglo; y se oirá un hosanna, como aquel que 
oia San Juan cuando, sobre las ruinas de la impu- 
ra Babilonia, veia levantarse la Jerusalem celeste, * 
de jaspe y de cristal, á cuyos pies corre tranquilo 
y trasparente, como en el paraíso, el rio de la vi- 
da; y sobre todo, el Eterno Ser, en cuya jpresen- 
cia los espíritus puros, batiendo sus alas de luz 
y pulsando sus arpas de oro, entonan un cántico 
inmenso, cuyos ecos llenan de alegría el univer- 
so y celebran el vencimiento de la serpiente y la 
reconciliación de las criaturas con su amoroso 
Creador. 

Vuestro siempre, señor. 






CAPÍTULOS 

DE U5í GRAN TEÓLOGO MODERMO. (l) 



CAPITULO VII. 

EL PARTIDO DE LA RECONClLlACÍON. 

Que el Cristianismo de la legalidad y el Cris- 
tianismo de la gracia, que los discípulos de Pablo 
y los de los fariseos no hayan podido ponerse de 
acuerdo mientras permanecían constantes y fieles 
á sus principios respectivos , cosa es que no debe 
causarnos asombro. La historia y su literatura 
apostólicas , las mismas controversias modernas, 
nos lo dicen sobradamente y nos lo explican al 
mismo tiempo. Pero la historia ensena también 



(1) Lo más profundo que hemos visto sobre estas graves 
cuestiones , que nosotros no tiernos podido profundizar en nues- 
tras lecciones orales, es el siguiente capítulo de un gran teólogo 
moderno, cuya lectura recomendamos. Hay que notar, que 
hiendo protestante y calvinista el autor, dá ftl dogma de la 
gracia una extensión que nosotros no podemos reconocerle. 
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que el pensamiento humano se rije como la mate- 
ria por una ley no menos natural que general, en 
cuya virtud las antítesis, las teorías opuestas 
tienden á usarse, á desgastarse recíprocamente, 
á destruir por el fi'otamiento sus propias aspere- 
zas, á concluir, en fin, por encontrar una fórmula 
de mediación, un terreno neutral ó común, cuya 
vista les ocultaban al principio los puntos salien- 
tes de sus divergencias. Este fenómeno, tan viejo 
como el mundo, y siempre nuevo, se observa mil 
veces en grande y en pequeño, en la política, en 
las ciencias, en la Iglesia, en todas las relaciones 
sociales. Porque el hombre es de tal índole, que 
antes observa las diferencias que las analogías, 
por hallarse aquellas más amenudo en la super- 
ficie y éstas más de ordinario en el fondo. Así, en 
la teología ¡cuántas veces no se ha visto á las es- 
cuelas y sectas separarse por cuestones relativa- 
mente accidentales, y desconocer ú olvidar lo que 
hubiera debido aproximarlash'Quántas veces que- 
rellas seculares han terminado con el triunfo de 
una idea que ninguno de los dos partidos habia 
escrito al principio en su bandera, y en favor de 
la cual ambos al fin habían hecho sacrificios! Gran 
error seria sin duda proclamar como principio 
absoluto que la verdad está siempre en el justo 
medio de dps tesis accidentalmente opuestas; y sin 
embargo, el antiguo adagio que recomienda bus- 
carla con preíerencia en aquel lugar, no se funda 
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tampoco en una ilusión. Mas no hay que engra- 
narse en cuanto á la aplicación que pensamos 
hacer de estas reglas. Lejos estamos de decir que 
para encontrar la verdad sea menester alejarse 
de Pablo para aproximarse á los fariseos. Nuestra 
observación no tiende á ensalzar un método, sino 
á señalar un fenómeno psicológico, del cual va- 
mos á encontrar un ejemplo , tan palpable como 
poco estudiado, en la historia de la teología apos- 
tólica. 

Hemos visto las teorías frente á frente , los 
partidos en estado de guerra abierta, la unidad de 
ja Iglesa seriamente comprometida desde los pri- 
meros pasos que daba en el mundo. Pudiérase ha- 
ber creído que una de las dos tendencias exclusi. 
vas se encargaría de guiar por sí sola á la Iglesia 
en su camino, después de conseguir sobre la otra 
una victoria decisiva que á un tiempo salvase su 
integridad y confirmase su privilegio. Nada de 
esto sucedió, sin embargo. La Iglesia permaneció 
una, universal , 3ca6o>.wcyí ó más bien fué siéndolo 
poco á poco , pero no por el triunfo de uno de los 
dos partidos principales. 

En una época muy remota de esta historia, 
cuando aún no se trataba , ni con mucho , de li- 
teratura teológica, vemos ya despuntar en el ho- 
rizonte un cierto espíritu de conciliación, que ca- 
si instintivamente al principio se ponía en medio 
de los partidos y de las controversias , se apodera- 
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ba del terreno que debia de servirles de palenque 
y procuraba calmar el ardor de los combatientes, 
cubriéndolos con su estandarte de paz y concor- 
dia. En las conferencias de Jerusalem, en aquel 
primero y solemne debate teológico, vemos ya que 
la necesidad de paz y las miras prácticas se so- 
breponen á los principios. En efecto, mientras por 
una parte se pedia la conservación del rito mosai- 
co para todos los que pretendiesen entrar en la 
Iglesia, y por la otra se proclamaba su abolición, 
aún para aquellos que hasta entonces lo hablan 
observado, en presencia de estas dos opiniones 
diametralmente opuestas , pero ambas fundadas 
en axiomas que no admitían excepción alguna, 
¿cuál fué el partido adoptado por la asamblea 
apostólica? Una resolución que chocaba de frente 
con uno y otro axioma, un decreto que no se fun- 
daba en ningún principio absoluto, y que por con- 
secuencia ninguna probabilidad de éxito tenia; y 
ved aquí que, al menos por espacio de algún tiem- 
po , aquel era el único expediente practicable , y 
por lo tanto justificado por las circunstancias. Los 
judíos debían seguir siendo judíos, los paganos 
quedaban dispensados de serlo , se respetaban to- 
das las costumbres y se transigía con todas las re- 
pugnancias : ved aquí lo que se propuso , lo que 
se adoptó y lo que en último caso hubiera suce- 
dido aunque no se hubiese ordenado. Decisión can- 
didamente inconsecuente si se quiere, pero de ad- 
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mirable prudencia , sobre todo porque, sin saber- 
lo, demostraba una gpran verdad: que los hombres 
no se han hecho para las teorías y que las teorías 
deben hacerse para los hombres. (Marc. II, 27.) 

Este programa de Jerusalem es acontecimien- 
to tan importante en el desenvolvimiento progre- 
sivo de las ideas cristianas, que bien merece que 
aprovechemos esta ocasión para detenernos en él 
algunos instantes. Y será tanto más necesario de- 
terminar su trascendencia, cuanto que el inte- 
rés dogmático ha falseado á menudo su interpre- 
tación. Los Apóstoles, reconociendo que la voca- 
ción de los gentiles habia sido anunciada por los 
profetas (Act. XV, 15) , y determinados principal- 
mente por el brillante resultado de las misiones 
extranjeras , temieron mostrarse rebeldes á la vo- 
luntad de Dios ó impedir los progresos del trabajo 
evangélico, imponiendo á los paganos obligacio- 
nes ya muy pesadas para los que á ellas estaban 
obligados desde la infancia.— Proclamaron, pues, 
la dispensa reclamada en favor de los prosélitos 
paganos, á saber, la de la circuncisión y de todos 
los demás ritos judaicos consagi'ados por la ley 
(v. 24). Pero con ello jamás entendieron conceder 
semejante dispensa á los judíos , ó lo que es lo mis- 
mo, librarse personalmente de una serie de obliga- 
ciones que podían sin duda parecerles onerosas, 
pero á las cuales sus hábitos y su conciencia da- 
ban incontestable valor religioso ; Santiago, en el 
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momento mismo en que pedia se otorgase la dis- 
pensa á los paganos , añadió explícitamente que 
sólo para ellos la quería. — Cuanto á los hombres 
de la circuncisión, dice (v. 21), no habemos me- 
nester formar un reglamento que les concierna: 
ahí están las sinagogas para enseñarles sus debe- 
res; y en ellas pueden oir cada sábado, en la lec- 
tura de la ley , cuáles son sus obligaciones .—Si 
pudiera quedar la menor duda acerca de la exac- 
titud de esta interpretación , la prosecución de la 
historia la desvanecería. — Porque cuando Pablo, 
en su postrer viaj« á Jerusalem , fué á buscar á 
Santiago (XXI, 20, ss.), éste, de concierto con 
los ancianos de su iglesia, mostrándose muy edi- 
ficado por los triunfos de su colega entre los pa- 
ganos , le dijo sin rodeos, que en Palestina la opi- 
nión pública entre los cristianos estaba sublevada 
contra él. Los fieles de aquella tierra , sin excep- 
ción, se atenían religiosamente ala ley yá sus 
ritos. Y habiendo oido que Pablo no se ceñía á 
evangelizar á los paganos y á asegurarles el be- 
neficio de la dispensa , sino que pretendía también 
atraer á sus miras á los judíos y les predicaba una 
verdadera apostasía, diciéndoles que no circunda- 
sen á sus hijos, ni se sometiesen á las prácticas 
ascéticas del judaismo , los cristianos de Jeru- 
salem se habían conmovido vivamente con tales 
noticias. No era así como se habían arreglado los 
asuntos en las conferencias , y los más avanzados 
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del partido de la resistencia recordaban y ponde-^ 
raban sin duda, las siniestras predicaciones que 
•babian hecho, cuando los demás, contra su opi- 
nión, se hablan lanzado por el camino de las con- 
cesiones. Santiago y sus colegas, fieles al progra- 
ma y sin querer estrecharlo ni extenderlo (v. 26), 
no vacilan en creer, según parece, que Pablo es 
inocente del hecho de que se le acusa, ó al menos 
no juzgan conveniente examinar el asunto más 
al pormenor y le aconsejan que aplaque el mal 
humor de la Iglesia con una demostración públi- 
ca de su ortodoxia personal. 

Como no pretendemos apreciar aquí la con- 
ducta de los Apóstoles, sino señalar sus princi- 
pios teológicos, no nos detendremos á indicar el 
triste papel que en tal ocasión se hace represen- 
tar á un hombre que no tenia la costumbre de 
transigir en materia de principios ni de regatear 
sus convicciones. Si los hechos pasaron realmen- 
te como se cuentan, forzoso será decir que la pru- 
dencia y la necesidad de la paz llegaron por par- 
te de Pablo hasta el exceso, y que un acto, en sí 
mismo escusable, y aun legítimo, presenta aquí 
todas las apariencias de la hipocresía. Pero no in- 
sistimos sobre esta parte de la narración, sino 
probar hasta la evidencia que el programa de Je- 
rusalem reservaba explícitamente el carácter 
obligatorio de la ley para los judío-cristianos, no 
como concesión de forma ó puramente temporal 
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hasta que estuviese determinada su educación 
relig^iosa, sino como dog'ma y por tiempo indefi- 
nido. ¿Por qué, pues, se dejaba libres de tal car- 
gSL á los paganos? O bien, si estos podían perma- 
necer exentos de ella sin perjuicio de su carácter 
y aspiraciones de cristianos, ¿porqué imponerla á 
los judíos? Bien se vé que la dispensa parcial no 
era consecuencia de un principio absoluto, de un 
axioma teológico, sino una transacción con las 
circunstancias , un término medio para salir del 
apuro, un expediente en fin, aconsejado á sus 
autores en parte por la evidencia de los hechos ó 
por un sentimiento instintivo de que aún no se 
daban cuenta, y en parte por el influjo de una 
preocupación tanto más irresistible en boca de los 
demás cuanto que ellos mismos aún no habían 
conseguido desecharla. 

Sin embargo, aquel término medio, formula- 
do en Jerusalem como una especie de carta con 
la cual se esperaba asegurar la paz de la Iglesia, 
era más bien efecto de una situación que los 
Apóstoles no podían cambiar aunque hubiesen 
querido, que causa de la dirección tomada por el 
desenvolvimiento ulterior de las ideas. Si el ju- 
daismo subsistió en el seno de la Iglesia, no acu- 
saremos de ello á los autores del programa, y sóio 
veremos en tal hecho una razón para excusar á 
estos últimos que no podían realizar con las fuer- 
zas de que disponían, lo que no realizó el genio 
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mismo de Pablo. Si este último, que tan clara- 
mente entreveia su fin, y á quien jamás faltó la 
voluntad no consiguió implantar inmediatamen- 
te la verdad evangélica en un terreno muy poco 
preparado todavía, sino que hubo de legar á los 
siglos futuros el cuidado de descubrirla de nuevo, 
y repetidamente, no recriminaremos por cierto á 
sus antecesores por que su sencillo celo, cicuns- 
crito á un horizonte menos extenso, nó haya po- 
dido ensanchar más el de sus contemporáneos. 

La fórmula convenida en las conferencias de 
Jerusalem. llama la atención del historiador por 
otra disposición concerniente á los paganos. Al 
dispensarlos de observar los ritos mosaicos, se les 
prescribieron ciertas obligaciones más generales, 
que ya vimos imponer en otra esfera á las perso- 
nas que, sin aceptar la circuncisión, querían te- 
ner el derecho de frecuentar la sinagoga. — (Li- 
bro I, c. VII; lib. VI. c. III.) Fácil es recordar lo 
que se ha dicho acerca de los prosélitos y sobre 
los pi'eceptos llamados máquicos, á que se les su- 
jetaba. Los paganos, al afiliarse en la Iglesia, de- 
bían al menos comprometerse á observar aquellos 
pocos preceptos, facilitando así á los judíos un 
trato más íntimo con ellos. — Muchos de estos pre- 
ceptos pueden parecemos de escasa importancia 
x'eligiosa; por ejemplo, la prohibición de comer 
manjares preparados con sangre ó carne de ani- 
males extrangulados; pero conviene mirar q1 
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asunto desde el punto de vista opuesto. Para los 
.Apóstoles era una concesión inmensa el limitarse 
á tan poca cosa, cuando vemos que, ¿ pesar de 
ella, Pedro se violenta para sentarse ¿ la mesa 
con grente incircuncisa (Gal. II. 12.) A:quello era 
realmente cuanto podian hacer en favor de la 
unión y de la concordia: ir más allá hubiera sido 
romper violentamente con lo pasado, y perder pié 
casi al primer paso. Aquella concesión, fuerza es 
reconocerlo, no era por su parte, ni resultado de 
un principio dogmático ni efecto de una transac- 
ción momentánea. Porque en cuanto á este último 
hecho declaran positivamente^ que la abstinen- 
cia prescrita es cosa absolutamente necesaria 
(XV. 28.), y no proveen que, más pronto ó más 
tarde, pueda tener lugar una fusión de los parti- 
dos, que haga inútil semejante precaución. Por 
otra parte, difícil seria encontrar, en un sistema 
de teología evangélica, el punto ó la tesis en que 
pueda apoyarse la prohibiciou de comer ciertas 
carnes. No hay consecuencia ni encadenamiento 
teórico entre la declaración de que un hombre 
puede salvarse sin la circuncisión, y la repug- 
nancia manifestada respecto de los que comen 
carne de un animal extrangulado. De estos dos 
hechos debemos deducir que aquella parte del 
programa habia sido inspirada á sus autores por 
una preocupación que respetaban no por condes- 
cendencia, sino porque ellos mismos la tenían. 
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Así, el sistema de Pablo y el del fariseísmo, 
ambos igpualmente íntegros y consecuentes, tu- 
vieron que doblarse ante consideraciones de un 
orden comparativamente inferior. — Se pretendió 
imponerles, al menos en la práctica, un yugo á 
que no pudieron someterse en la teoría. Así ve- 
mos por las epístolas, escritas todas después de 
esta decisión, que Pablo no hace caso de ella, y 
que hasta la tolerancia de que hace voluntaria 
profesión para no chocar con nadie (1 Cor. IX, 
20. ss.), procedía en él del principio de la caridad 
fraternal, y no era en modo alguno efecto de 
una necesidad teórica ó de una influencia gerár- 
quica ó «xtraña. La Iglesia sólo tiene motivos de 
felicitarse por esta insubordinación del gran 
Apóstol, en cuyas obras encuentra la verdad pu- 
ra, hoy que las circunstancias hacen innecesarios 
los términos medios que demasiado tiempo han 
servido de base á la ciencia y á la vida cris- 
tiana. 
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CAPITULO m. 



LA epístola de PEDBO* 



Lo que acabamos de ver res^oto de la histo- 
ria, lo veremos con igual facilidad respecto de la 
literatura. La necesidad natural de aproximarse 
unos & otros en presencia de un mundo cada vez 
peor dispuesto, el espíritu ilustrado de los jefes de 
la Iglesia, la convicción de que ésta debia ser una 
y universal, bajo la dirección invisible, pero efi- 
caz, de un solo Salvador, y por último, la misma 
imposibilidad en que muchos cristianos estaban 
de apreciar el valor teológico de la diversidad de 
tendencias que ellos podían creer existentes solo 
en las formas exteriores, todo esto favoreció el 
movimiento de conciliación. La fórmula de Pablo, 
que era la más completa, la más elevada y la más 
consecuente, debia predominar en este trabajo de 
fusión ; pero también se exponía á perder una 
parte de su esencia, y sobre todo, de su rigidez 
práctica.— Ta hemos visto anteriormente que su 

' T. V. 18 
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carácter místico no era á propósito para que todo 
el mundo lo comprendiese y gfuardase intacto de 
la misma manera. Por otra parte, su posición, 
respecto de la ley, habia disminuido mucho su 
influencia, y cada cual se sentia inclinado á miti- 
gar por esté concepto los principios, aplicándolos 
con menos rigor. 

En tal sentido habremos de llamar la atención 
de nuestros lectores hacia muchos otros escritos 
del primer siglo, de que aún no hemos hablado es- 
pecialmente, y que representarán én el desenvol- 
vimiento de 1^ teología evangélica esta tendencia 
de fusión y de conciliación. — Empezaremos por 
Pedro, cuya epístola se acerca tanto 4 las de Pa- 
blo en este concepto, cuanto su objeto particular 
lo permite. 

Conocida es la posición de Pedro en la Iglesia. 
Judío-cristiano, convencido y nuevo , habia nece- 
sitado de una revelación especial para saber que 
le era permitido sentarse á la mesa con gente 
incircuncisa y bautizada. Más tarde todavía ser- 
via su nombre de bandera al partido del legalis- 
mo. Según el testimonio que de él dá el mismo 
Pablo, debemos creer que no participaba de las 
ideas rígidas de los fariseos: en las conferencias de 
Jerusalem se esforzó por conseguir la aproxima- 
ción, y los dos Apóstoles se separaron como buenos 
amigos y colegas.— Sin embargo, quedóle cierta 
indecisión de carácter, cierta debilidad en los 
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asuntos de poca monta y juntamente un valor á 
toda prueba en las grandes ocasiones. Así como 
en otro tiempo su convicción proclamada á voces 
en un momento solemne, y su fidelidad que le 
había puesto la espada en la mano contra una 
fuerza superior, pudieron desvanecerse ante las 
burlas de algunos criados, así también el elocuen- 
te orador de Pentecostés, el valiente defensor del 
Evangelio ante el Sanhedrin, se dejó intimidar en 
Antioquía por algunos oscuros fanáticos, y renegó 
de los principios profesados públicamente y con- 
sagrados á sus ojos por una revelación especial. 
La teología enseñada por este discípulo se resen- 
tirá un poco de esta posición notante entre las 
teorías opuestas. 

La epístola de Pedro está tan lejos de ser una 
carta ó epístola propiamente dicha, como lo estaba 
la dirigida á los hebreos. Imposible es descubrir 
en este discurso una reunión de lectores primiti- 
vos distintamente caracterizados ó personalmente 
conocidos del autor. La dirección, aunque contie- 
ne muchos nombros geográficos, es demasiado 
general para que pueda invocarse contra nuestra 
opinión. Todas las alusiones á circunstancias es- 
peciales son allí tan vagas, que se ha podido afir- 
mar alternativamente que el Apóstol se dirigía 
con preferencia ó con particularidad, ya á los 
óthnico-cristianos, ya á los judío-cristianos. El 
hecho es, que se diriye á todo el mundo , y la 

i 
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antigua Iglesia tuvo mucha razón al poner esta 
epístola en la misma categoría que la primera de 
Juan, como epístola católica, es decir, dirigida á 
los creyentes en general. 

En cuanto á su contenido, es esencialmente 
parenética, y presenta una serie de exhortaciones 
morales relatíras á diferentes deberes generales y 
particulares. En ella se insiste principalmente 
sobre las disposiciones hostiles que animan al 
mundo contra la Iglesia, y el autor deduce de 
ellas \m motivo poderoso para llevar una vida 
pura y capaz de servir de modelo á los demás.— 
Su predicación enteramente práctica, se apoya, 
de una parte en las esperanzas generales dadas á 
los creyentes por el Evangelio, y de otra, en el 
objeto y efectos de la muerte de Cristo. 

Es evidente, según lo dicho, que no hemos de 
encontrar en este documento un sistema completo 
de teología cristiana, porqué el objeto del autor 
no es la enseñanza teórica. Sin embargo, fácil 
^ será recoger en él una serie de tesis dogmáticas 
que, aunque no están desenvueltas científicamen- 
te, no dejan de suministramos los materiales ne- 
cesarios para caracterizar bien este punto. Pero 
antes de paíiar á ello debemos señalar un hecho 
muy singular relativo á esta epístola, y que ha 
sido para nosotros de suma importancia en la 
elección del puesto qne le señalamos. — ^Este mis* 
mo Pedro, á quien hemos visto en su vida apostó- 
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lica dejándose dominar fácilmente por las circuns- 
tancias y sacrificando sus principios á las influen- 
cias del momento, se presenta aquí como autor, 
sometiéndose á la dependencia de sus predeceso- 
res. — ^En efecto, su carta, aunque corta, contiene 
una larga serie de pasajes más ó menos literal- 
mente copiados de otras epístolas, y lo que es más 
curioso , tomados por una parte de Pablo y por 
otra de Santiagro. El hecho no puede ponerse en 
duda ni atribuirse á la casualidad.— Ni se explica 
mejor diciendo que el autor, poco ejercitado en la 
redacción griega, pudo recurrir á los escritos de 
sus predecesores. En el punto á donde hemos lle- 
gado por la apreciación de la posición respectiva 
de los hombres y de las cosas en esta época, es 
imposible no ver en este ensayo de hacer hablar á 
Pablo y á Santiago, como si dijéramos por una 
misma boca, una intención dii'ecta, un método 
premeditado, un objeto, en fin, que entra perfec- 
tamente en las miras que más arriba hemos carac- 
terizado. Conviene advertir que la dependencia 
que señalamos no es absoluta: al contrario, gran 
número de frases y de ideas dan á conocer un 
trabajo propio é individual; la relación es muy 
diferente de la que existe entre la segunda epís- 
tola llamada de Pedro, y la de Judas, donde hay 
verdadero, plagio. — Pero esto mismo demuestra 
que los pasajes están tomados con conocimiento 
de causa y con deliberfido propósito, es decir, en 
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la persuasión de que ambos matices no se ex- 
cluyen. 

El de nuestra epístola , ya lo hemos dicho, en 
el fondo es paulino. Allí podemos recoger sin tra- 
bajo una serie de fórmulas que nos recuerdan 
la enseñanza del gran Apóstol de las gentes. Ya 
se comprende que es imposible reducir á sistema 
los datos esparcidoá y accidentalmente insertos en 
una especie de discurso homilético. Por eso nadie 
ha emprendido aun semejante tarea , y nosotros 
tampoco la emprenderemos ; pero sí deseamos ha- 
cer patentes las numerosas analogías que aproxi- 
man entre sí á entrambos teólogos, y los matices 
que los separan. 

La base psicológica de la teología paulina, 
aunque solo se toque de paso, está bastante indi- 
cada en nuestra epístola. El hombre antes de con- 
vertirse á Cristo está sumergido en una ignoran- 
cia que lo entrega al vicio (al i'f á^voía e7ri6u|j!.íat, 
1. 14) y sus inclinaciones naturales (ávOpÚTrcov, IV. 
2) son opuestas á la voluntad de Dios. Estas incli- 
naciones están en guerra abierta con el alma ó 
combaten contra sus intereses bien entendidos (II. 
11). — La gracia de Dios nos pone hoyen mejor con- 
dición (xapt?. 1. 10; V. 10; S^eoí, I. 3; II. 10). Esta 
gracia es el objeto (V. 12) de la buena nueva que 
se nos ha anunciado, en la época determinada por 
Dios (xaipo;, I. 11), por hombres enviados para 
ello con el don del Espíritu (I. 12), después que 
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los profetas y los ángeles mismos no han tenido 
de ello más que un conocimiento imperfecto, bien 
que decretado antes de la creación del mundo 
(I. 20). El EvangeUo {eboL^^éliov , I. 25; IV. 6, 17) 
nos revela los decretos de Dios, el ministerio de 
Cristo, el juicio y la vida eterna.— La salvación 
del individuo es efecto de la aplicación especial 
de la gracia; porque se tratan de la presencia de 
Dios (írpó^vcaatí, I. 2.) y aquellos á quien toca la 
gracia se llaman los elegidos (ex^sxTot, 1. 1; II. 9). 
Dios los ha llamado (ó xa^saa^, 1. 15; 11 9; V. 10) y 
ellos han escuchado su voz de verdad (uiraitov) I. 2, 
14, 2^, mientras que los otros hombres han per- 
manecido desobedientes (áireiGeta, II. 7; III. 1, 20; 
IV., 17). Los pecados de los primeros quedan abo- 
lidos por Cristo (II. 24), cordero sin pecado (I, 19; 
II. 22); cuya sangre nos redime también (XuTpoúv, 
1. 18) es decir, nos libra de los hábitos de pecado 
que son nuestrji herencia, y nos conduce (Trpooá'yet 
IH. 18) hacia Dios. Así pues , estamos desde aho- 
ra santificados por el espíritu de Dios (á^tacrp^ 
TTveúfjLaTOí;, 1. 2),g[ue reposa sobre nosotros (IV. 14), 
y que ya nos ha ayudado en nuestra conversión (L 
22). Los elegidos deben ser santos (á^tot, I. 15 ss.) 
como Dios mismo lo es, y por que lo es; un pueblo 
santo, una casta santayrealde sacerdotes (11. 5, 9) 
llamados á ofrecer á Dios sacrificios espirituales 
que le sean agradables.— Su vida es un progreso 
en el bien, comparable al crecimiento de un niüo 
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(au^avecOai, ü. 2) nutrido de leche santa. — ^Esta 
salud interior (t6 ¿(pSaprou III. 4), esta pureza de 
corazón (L 22) alejada de toda ostentación mun- 
dana, forma á los ojos de Dios, que todo lo vé, el 
más precioso ornamento del hombre (III. 4). Ella 
es la fuente de aquel amor sincero y activo quo 
mira como hermanos (ti tóc^^oTn; lis 17; V. 9; 
cp. 1.22; lY. 8) á todos aquellos que están unidos á 
Cristo por amor y agradecimiento (1.^8). Ellos bus- 
carán medio de prestarse servicios mutuos» cada 
cual segrun las fuerzas y las facultades (xapi(r{iaTa 
IV. 10) que ha recibido de la gracia de Dios y de 
que se considerará como administrador (oijcovopioí) 
en provecho de la comunidad. A esta última se la 
llama la casa de Dios (oW OeoEí IV. 17), y esta 
imagen está descrita con complacencia (II. 5 ss.) 
en el sentido de la alegoría que ya conocemos. 
Según una imagen, los fíeles forman un rebaño; 
sus jefes espirituales son sus vigilantes y sus pas- 
tores; sobre todos ellos está Cristo, pastor supremo 
(áp^iTuoifiíiov) , vigilante por excelencia de las al- 
mas de los suyos (emdxoTuo; ^uyS}^, II. 25; V. 4).— 
El Evangelio nos anuncia una existencia dichosa, 
]:ero la realidad aún está lejos de dárnosla. Todo 
lo prometido solo lo poseemos aún en esperanza 
(e^TTÍc, I. 3, 21; III. 15); la gracia misma no se cum- 
plirá perfectamente sino en lo por venir (I. 7). 
Hasta entonces nos aguardan pruebas dolorosas 
(7r€ipa(yp.ol, Wirai, iraOvíixaTa, I. 6; II. Ws; III. 14; 
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lY . 12; V. 9, etc.); por ellas estamos en tómiinioii 
(xoivíoveiv IV. 13) con Cristo, que ha sufrido tam- 
bién, y por nosotros (I, 11; IV. 1; V. 1) para ser 
después exaltado á la diestra de Dios, y para rei- 
nar sobre los ángeles (III. 22; cf. 1. 21). ¡Dichosos 
si no padecemos por faltas ó crímenes, sino por 
pertenecerá Cristo, por ser cristianos (j^pwTiavol, 

IV. 16), y siresistimos en la prueba! (^oxífitov, 1. 7). 
Corta es, por otra parte (V. 10) ; el fin está cerca- 
no (IV. 7). Pronto se revelará el Señor nueva- 
mente (áiro)taXu^t^ I. 7. 13) y con gloria (IV. 13; 

V. 1); por él y con 61 se revelará también nuestra 
salvación definitiva (dwTTipta, I. 5), estado de glo- 
ria y de felicidad (áo^a I. 7; V. 1) del cual debemos 
participar, y que es como la corona del vencedor 
después del combate (V. 4), la recompensa final 
de ijuestra fé en Dios (I. 9).^ 

Este resumen sucinto basta para mostrar las 
numerosas relaciones que existen entre la teolo- 
gía de nuestra epístola y la de la de Pablo. Fácil 
hubiera sido aumentar el número de los puntos 
de contacto, comprendiendo otra serie de expre- 
siones igualmente familiares á esta última, pero 
menos importantes, tales como ji^^ xciX eipiQVY} (I. 
2.) Oeoc xaix i^oL'tinp 'Iyj<jou XpiaroCí (I. 3.) x^Tipovopa 
etc. (I. 4, III. 9.), TYjpgt<;6at (iMd.)y :ro|jii?^e(y6ai (I. 9.) 
y otros muchos más. A pesar de todo, los dos siste- 
mas (ó por mejor decir, las dos series de ideas, por- 
que Pedro no dá sistema), distan muchodeser idén- 
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ticas. Al de que ahora tratamos falta hasta lo más 
esencial y fundamental: la justificación por la fé, 
y por consiguiente todo el misticispao, con el "cual 
pierde aquí su principio vital la teología de Pablo. 
Efectivamente, en Pedro la fé (morTtt;, TridTeúeiv) 
tiene por objeto las cosas venideras, lo mismo 
absolutamente que en la Epístola á los hebreos; es 
decir, la confianza en Dios, confianza que si per- 
manece inquebrantable, será recompensada con 
el cumplimiento de lo que se espera (1. 5, 7, 
9; V. 9). Se refiere á Dios, y es poco más ó menos 
sinónima de esperanza (1. 21). Aun en los casos en 
que se refiere á Cristo, no se trata de una unión 
mística del creyente con él, sino de la esperanza 
de verlo un dia manifestarse en su gloria y para 
la nuestra (I. 8). La palabra justicia (ítjraioeyuvY)) 
aún se emplea menos en el sentido que le dá Pa- 
blo, aquello es simplemente la justicia en el sen- 
tido hebreo, su virtud, sus buenas acciones (II. 24; 
III. 14), El hombre justo es aquel que no obra mal 
(III. 12; IV. 18). En esta ocasión no se habla de la 
gracia. Y este hecho, muy notable ya por sí, lo es 
mucho más porque se halla confirmado por otras 
observaciones á que dá lugar la Epístola, y por 
las cuales nos encontramos frente á frente de una 
fórmula muy semejante ala de Santiago. El juicio 
se hará según las obras de cada uno (I. 17). Las 
obras están pues recomendadas con muy particu- 
lar cuidado, y no hay palabra más frecuente en 
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la Epístola que la de á-yaOoTcotetv (II. 14, 15, 20; 
III. 6, 11, 13, 16, 17; IV. 19). Las buenas obras son 
el fin próximo de la vocación (II. 21; III. 9.). Ellas 
deben conquistar la gracia de Dios (II. 20.). Bien 
sabemos que en Pablo seria posible hallaí frases 
semejantes, pero siempre se verían subordinadas 
al dogma de la regeneración por la fé ; aquí al 
contrario, solo falta la fórmula de la justificación 
por las obras; que lo que es la idea existe de hecho. 
Cierto es que se habla también de la regenera- 
ción (ava^evvav, I., 3, 23), y aun se presenta como 
un hecho atribuido á la acción de Dios. Los cristia- 
nos son comparados á niños recien nacidos (11. 2), 
y su vida se divide en dos períodos distintos, an- 
tes y después de la conversión, el primei'o de los 
cuales queda como borrado por una especie de 
muerte (TcaSwv év actpxí IV. 1, ss). Aquí las palabras 
recuerdan á Pablo todavía; pero ftilta el espíritu 
de Pablo. La regeneración no se opera por un 
contacto inmediato é interior del Espíritu de Dios 
con el espíritu del hombre, ni consiste en una 
identificación de nuestra persona con la de Cristo: 
la palabra, el Evangelio, la enseñanza exterior 
en fin (I. 23;. cp. Jac. I. 18), es quien opera este 
cambio, sin que sepamos por qué es más eficaz 
que la antigua ley; el ejemplo (Ú7ro'ypa[jt.jAO(;, II. 21) 
de Jesús es lo que nos excitará á la- virtud (por 
consecuencia, un acto de nuestra propia refle- 
xión), y después de haberle visto padecer nos ar- 
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maremos de energía y resolución (IV. 1), para 
consagrar á Dios el resto de nuestra vida. — Bien 
se vé que esta moral tiene por base el racionalis- 
mo judío-cristiano y no el misticismo de Pablo. El 
fin seguirá siendo el mismo, esto es, llegar á la 
santidad y á la justicia; pero las teorías relativas 
al camino que hemos de seguir, son muy dife- 
rentes. 

Faltando en Pedro la idea de la fé paulina, el 
dogma de la redención se formulará también de 
otro modo.— En primer lugar, la tesis de que 
Cristo ha muerto por (Oirep, H. 21; UI. 18; IV. 1) 
los pecadores, no puede explicarse por la idea de 
la sustitución mística, y esto tanto menos cuanto 
que acabamos de ver operarse sobre muy distinta 
base la regeneración, que debería ser su comple- 
mento inseparable. La muerte de Cristo (7rá67j|jLa, 
aífta, gíq. loe. dL) aparece pues como un acto de 
expiación exterior consumado en nombre nuestro 
y para nuestra salvación, pero al cual permanece 
extraño nuestro ser, es decir, por el cual no sufre 
modificación en su esencia. Ni se nos dice que 
tengamos cosa alguna que hacer en ello, ni se 
nos explica cómo hemos de apropiamos el bene- 
ficio. Cristo subió á la cruz con nuestros pecados: 
su herida nos ha curado (II. 24); pero este hecho 
no está enlazado con nuestra vida moral ulterior 
más que por un lazo puramente externo (iva) que 
se parece mucho más á una invitación generosa 
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ó á un deseo piadoso que á una necesidad íntima 
y natural. Quizá será más exacto decir (1. 2) que 
la obediencia á la .predicación evangélica se veri- 
fica primero, y que la aspersión (pavTiaiJió;) con la 
sangre de Cristo, es decir, la remisión de los pe- 
cados es el premio de una resolución feliz. 

Si todas estas observaciones prueban que la 
teología de nuestra Epístola no reproduce pura y 
simplemente la de Pablo , sino que en cosas muy 
esenciales parte de otro punto de vista , éste re- 
sultado provisional de nuestro examen será am- 
pliamente corroborado por un hecho de índole en- 
teramente opuesta. — ^Nos referimos al silencio ab- 
soluto del autor con respecto á la ley , cuyo nom- 
bre ni siquiera se pronuncia. Nada s© dice acerca 
de su relación con el Evangelio. Como el autor ha 
leido las epístolas á los romanos y á los efesios, como 
además la suya vá dirigida á lais iglesias de Gala- 
cia , este silencio no es accidental sino voluntario. 
El Apóstol tenia sus razones para callar. Séanos 
permitido pensar que quería contribuir por su 
parte á que cesara la fermentación y el ardor po- 
lémico de los espíritus en las iglesias del Asia Me- 
nor ; quería probar que el Evangelio , y el Evan- 
gelio de Pablo , de aquel Apóstol á quien allí se 
repudiaba como enemigo de la ley, ofrecía alimen- 
to suficiente á las almas para que no hubiese ne- 
cesidad de preocuparse con cuestiones puestas 
aún en litigio.— La intención era laudable, pero 
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la mediación ofrecida reposaba menos sobre prin- 
cipios dogmáticos que sobre consideraciones prác- 
ticas. Ved por qué pudo realizarse en parte ha- 
ciendo bien á la Iglesia , sin que la teología pueda 
darse por satisfecha. Porque ésta no puede con- 
tentarse con el sistema de Pablo , mutilado en 
muchas de sus partes fundamentales ; ni podría 
tampoco recomendar el uso accidental de alg-unas 
fórmulas de él, arrancadas, por decirlo así , de su 
base , y por lo mismo desprovistas de fuerza y va- 
lor , aunque este método ó costumbre se haya em- 
pleado mucho en todos tiempos. 

Al indicar que bajo estas fórmulas, en gene- 
ral bastante análogtis y aun idénticas ¿ las de 
Pablo , se descubre á menudo un fondo judío-cris- 
tiano , no hemos querido presentar una censura, 
lo cual , por otra parte , nos hubiera desviado de 
nuestro deber de historiador imparcial. Registra- 
mos hechos , y si los juzgamos es sólo para com- 
pararlos mejor , nunca para determinar su valor 
absoluto. Lo probaremos una vez más al exami- 
nar por último algunas ideas propias de nuestro 
autor , sacadas del mismo fondo y que nos pare- 
cen verdaderos ornamentos de su Epístola. 

En la inscripción, llama el Apóstol á los cristia- 
nos 7rap8mívi[Aoi íiaa7copíZ«r, etc. — Esta última pala- 
bra recuerda en primer lugar la designación usada 
para los judíos establecidos fuera de Palestina; pe- 
ro como el autor cuenta antiguos paganos entre 
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sus lectores (II. 10. IV. 3), es mucho más natural 
* pensar antes en estos últimos que así están consi- 
derados como 9'^iJ ó prosélitos, es decir, miembros 
de la nación de Israel, según la fó religiosa, pero 
no según los ritos ascéticos. Reconocemos, pues, 
desde la primera línea el punto de vista de los au- 
tores del decreto de Jerusalem , ni pronunciar la 
caducidad de la ley , ni excluir de su comunión á 
los incircuncisos. Estos últimos llegaban á ser asi 
hijos de Abraham y de Sara (III, 6), y tenían par- 
te en lo prometido á los patriarcas por la conver- 
sión y la santificación, sin que se hablase de con* 
diciones legales para naturalizarlos. De este mo- 
do nuestra epístola se anuncia desde el principio 
como una paráfrasis del discurso resumido en los 
Hechos y XV. 7, ss. 

Los ñeles son llamados propiedad , herencia 
(de Dios ^Xípot, V. 3). Expresión empleada con 
mucha frecuencia en el Antiguo Testamento ál 
hablar de Israel, y que manifiesta que, sin tocar á 
la ley, no manifiesta el Apóstol repugnancia para 
incorporar al pueblo de Dios los creyentes de orí- 
gen extranjero. 

Las tribulaciones de la vida presente son ya el 
principio del juicio final (IV. 17) y signo precursor 
de la próxima consumación de los siglos. Cuanto 
más penosa es esta prueba , más saludable terror 
debe inspirarnos , porque el fin de los infieles debe 
ser mucho más terrible todavía. 
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El Eyangelío es un principio y una promesa 
de emancipación y libertad. Por eso el pueblo de 
Israel lo ha esperado con tanta impaciencia. El 
Mesías debia darle la libertad política , que- era su 
más legítimo deseo. Pero el cristiano se acuerda 
ante todo de que no cesa de ser subdito de Dios y 
que Dios ha instituido los reyes y los magistrados. 
Temer á Dios y respetar al emperador son dos de- 
beres que se confunden á sus ojos. Esta máxima, 
en cuya yirtud recibe nueva y feliz aplicación un 
conocido axioma de Pablo (eXevOspta. Gal. V. 13), 
hace ver hasta qué punto el principio religioso 
del Evangelio ha neutralizado ya y corregido el 
elemento político de las antiguas creencias. 

El bautismo (pá7CTia[xa, III. 21) no es una sim- 
ple ablución destinada á limpiar la sociedad exte- 
rior, sino una petición dirigida á Dios por unabue- 
na conciencia que se funda en la resuiTeccion de 
Cristo. Esto quiere decir que el hombre, ál recibir 
el bautismo, forma la resolución firme y sincera de 
vivir según los mandamientos de Dios (Comp. IV, 
1) y expresa la esperanza de que Dios quiera , en 
gracia de esta resolución , concederle el perdón 
de sus pecados. Su conciencia se llama buena 
atendiendo á la sinceridad de la intención , y su 
esperanza no es quimérica, porque la resurrec- 
ción de Jesucristo prueba que tenia el derecho y 
el encargo de ofrecer á los pecadores el perdón 
de su Padre. Tal es el sentido más natural de este 



pasaje diversamente explicado : se acomoda muy 
bien á lo que hemos hallado en otra parte sobre 
el principio de la conversión , y justifica así con 
toda claridad lo que hemos dicho acerca de la ca- 
rencia de punto de vista místico en la teología de 
Pedro. 

Hemos guardado para lo último el pasaje más 
famoso de nuestra epístola (IIL 18 ss.; cp. IV, 6), 
pasaje que la exégesis de todos los siglos ha enr 
vuelto en una nube impenetrable de oscuridad, y 
cuya trascendencia no ha vislumbrado nunca la 
teología oficial. 

Dejando á un lado todas las interpretacio- 
nes escolásticas , sentamos sencillamente que Pe- 
dro expresa aquí la idea de que Jesús, después 
de su muerte , ha desempeñado todavía una mi- 
sión saludable para los hombres que murieron 
incrédulos y malvados de su aparición sobre la 
tierra y encontrádose en la prisión de Scheol. La 
tesis de que Dios juzgará á los vivos y á los muer- 
tos se toma aquí en otro sentido que en Pablo. El 
Evangelio ha sido anunciado á los muertos de an- 
tes como á los vivos de ahora , y sirviéndose el tex- 
to para ello de la palabra conocida y sin decir na- 
da sobre el efecto de esta predicación , estamos 
autorizados quizá para pensar que este efecto 
pudo no ser el mismo para todos cómo lo vemos 
también sobre la tierra. Pero no se ha hecho caso 
de este punto. 



X 
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El Apóstol insiste solamente en que los anti- 
guos han tenido ocasión de conocer á Cristo co- 
mo sus sucesores contemporáneos de él, á fin 
de que (IV. 6) después de haber sufrido en su ca- 
lidad de hombres la muerte corporal , que es un 
castigo para toda nuestra especie , pudiesen lle- 
gar ala vida espiritual, conforme á los decretos de 
Dios, que abarcan la especie entera.— Así, Pedro, 
que representa con colores tan sombríos la suer- 
te reservada á los infieles , proclama en el fondo 
la consoladora idea de que no hay perdición defi- 
nitiva sino allí donde el Evangelio ha sido recha- 
zado á sabiendas; y la bajada á los infiernos deque 
habla , no era ni una visita hecha á los patriarcas 
piadosos que esperaban su libertador, ni un es- 
pectáculo dado á los diablos que debian temblar 
ante su Señor, ni un nuevo padecimiento sufrido 
en lugar de los pecadores rescatados , interpreta- 
ciones que falsean el texto según el capricho de 
sus autores ; era más que todo esto , era para los 
vivos una nueva manifestación de la gracia in- 
agotable de Dios ; para los muertos una ocasión 
suprema de arrojarse en brazos de su misericor- 
dia, y en fin, páralos teólogos cristianos, tan há- 
biles en dar tormento á la letra y tan ciegos para 
comprender el espíritu , hubiera podido ser el ger- 
men de una concepción fecunda y sublime , si en 
lugar de estrechar- cada vez más con sus fórmu- 
las y anatemas el círculo de la vida y de la luz, 
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se hubiesen aprovechado del aviso que aquí les d¿ 
el Apóstol , para reconocer que este círculo es ili- 
mitado y que los rayos vivificantes que parten de 
su centro, pueden penetrar en las más apartadas 
esferas del mundo espiritual. 



1 



LA LIBERTAD. 



LA. IGUALDAD Y LA FRATERNIDAD. 



Las ideas de libertad, de igualdad, de fraterni- 
dad, son las ideas que despertaron al mundo per- 
dido en aquella sociedad pag ana, fundada en la 
esclavitud y convencida de la irremediable deca- 
dencia de nuestra naturaleza. Esperamos que se 
han de cumplir -las promesas sociales guardadas 
'en las páginas del Evangelio. Sí, todo lo que nos 
otros combatimos hoy, es esencialmente pagano, 
todo está impregnado en el ponzoñoso virus de 
una idea que ha muerto. Pagana la autocracia, 
paganas las castas, paganos los privilegios, han 
sobrevivido por espacio de diez y nueve siglos á 
la revolución religiosa, cuyo gran dia conmemo- 
ramos hoy más, porque las sociedades tardan mu- 
cho en comprender el sentido social que tienen las 
grandes verdades metafísipas y morales. 

No hubiera sido posible, si el mundo compren- 
diera la trascendencia social del Cristianismo, que 
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se fundaran tiranías, que se atizasen hogueras, 
que se remacharan cadenas en el nombre de Aquel 
que solo abrió sus labios para bendecir, que se hu- 
milló para exaltar á los humildes, que no vertió 
ni una sola gota de sangre dando toda la suya por 
los hombres, y que murió intercediendo con Dios 
por los mismos que le herían y que le crucifica- 
ban. Ideal perfecto del justo, modelo eterno del 
hombre, mientras la conciencia humana viva no 
dejará nunca de repetir sus palabras de amor, de 
sentir la caridad en que la abrasó y de conmemo- 
rar la hora santísima de aquella muerte que ha 
vivificado nuestro espíritu, que 'ha bendecido 
nuestro ser. Ora sea el hombre religioso, ora filó- 
sofo, ora sienta, ora no sienta un misterio divino 
en el sacrificio del Calvario, nunca será osado á 
dudar que este es el dia más grande y memorable 
de la historia: el dia en que la justicia se elevó so- 
bre todas las preocupaciones; en que la libertad 
animó el espíritu; en que el esclavo se sintió 
igual á sus señores; en que una esperanza de pro- 
greso infinito penetró en todos los corazones, y la 
personalidad humana, dueña de sí misma, eü una 
vida infinita. 

Mirad á Jesús y veréis en su trabajo y en su 
vida un revelador como no habían visto, como no 
volverán á ver los siglos. No nació en el trono, si- 
no en un establo; no buscó á los soberbios y á los 
poderosos, sino á los humildes y á.los esclavos; no 
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forzó á los hombres á seguirle por violencia, sino 
por la caridad y por el amor; no provocó la gner- 
ra ni armó á sus discípulos con la espada, sino 
con la caridad y la palabra; no buscó oro, poder, 
sino sacrificios, virtudes; vivió en la miseria, es- 
piró en el patíbulo y en su última hora vio que los 
esclavos alzaban á él las manos libres de cadenas 
y que rodaban las piedras del Capitolio amonto- 
nadas por la tiranía; y entregó su espíritu, deján- 
donos en herencia su revelación, que vivirá en 
nosotros y en todas las generaciones hasta la con- 
sumación de los siglos que han de realizar sus 
doctrinas. 

Nosotros . creemos que nuesti'as doctrinas so- 
ciales tienen su punto de partida en el Cristianis- 
mo. Los pueblos que no han comprendido la idea 
cristiana, miradlos, yacen todos perdidos en el 
fatalismo. Si son pueblos primitivos, viven imbé- 
ciles en eterna infancia. Si son pueblos civiliza- 
dos, viven moribundos en perpetua vejez. Poned 
los ojos en la Oceanía y en el Bosforo, y veréis 
allí pueblos que no han salido de la niñez, y aquí 
pueblos que han llegado á la decrepitud, porque 
no han comprendido la libertad humana, y veréis 
que no han comprendido la libertad humana por- 
que no han sido cristianos.. El dogma de la perso- 
nalidad, dogma de responsabilidad, de una per- 
sonalidad eterna, inconfundible ni con la natura- 
leza, ni con Dios, de una responsabilidad infinita. 
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6S el dogma que ha dado á los pueblos modernos 
ese^onocimiento de si mismos, esa confianza en 
sus fuerzas, esa fó en sus destinos, que los ha lle- 
vado al trabajo para trasformar la naturaleza, 
para trasformar la sociedad, seguiros de que son 
los continuadores de la obra de Dios y sus sacer- 
dotes en el universo. 

Y si la idea de libertad es idea cristiana, tam- 
bién idea cristiana es la idea de igrualdad. Jesús 
dijo: «Sabéis que los príncipes de las naciones do- 
minan y ejercen potestad sobre ellas. No será así 
entre vosotros. Cualquiera que quisiere sermayor, 
sea inferior, y el que pretendiere ser el primero 
entre vosotros, sea vuestro esclavo. Porque el 
Hijo del hombre no vino á ser servido, sino á ser- 
vir y á dar su vida por rescatar la de muchos.» 
(S. Mat. XX. 25, 28). San Pablo, el gran Apóstol 
de los gentiles, el que abriólas puertas de la 

r 

Iglesia á los paganos, el que recorrió la tierra 
predicando la buena nueva, el que dijo que de- 
lante de Dios no hay ni griegos, ni romanos, ni 
judíos, sino sólo hombres, con aquella elocuencia 
prodigiosa que tantas almas alcanzó para la fé, 
sostenía respecto al ministerio religioso la idea de 
que la diversidad, y aún la inferioridad, de cier- 
tas funcionas no daña á la igualdad, porque todos 
los cristianos forman el cuerpo indivisible de la 
Iglesia, y que la diversidad de condiciones y ap- 
titudes nada prueba contra la unidad fundamen- 



-san- 
tal del espíritu (Ep. ad Cor: í . XII.). San Gregorio 
de Niza dice, hablando de los que hablan de díri« 
gír las sociedades cristianas : aPrecisa que se 
muestren más humildes que sus inferiores, y que 
se consideren como esclavos y no como dueños.» 
(De 8cop. Christ. t. III, págf. 306.). San Juan 
Crisóstomo decia: «El hombre no puede dar un 
paso sino apoyado en sus semejantes. Dios lo ha 
querido así para forzarnos á unirnos, á auxiliar- 
nos y amarnos» (Homil. 17, in. Ep. ad Cor.). ¿Se 
concibe que en una doctrina tan clara, tan esplí- 
cita, se haya querido fundar el absolutismo de 
los reyes, la soberbia de las . aristocracias? Voso- 
tros, los que anheláis hacer al Cristianismo cóm- 
plice de todas las tiranías, escribid otro Evang-e- 
lio, ó convenid en que el mesianismo fué la espe- 
ranza de Israel esclavo, de un pueblo que anrasr 
traba cadenas; convenid en que Cristo fué hijo 
de un artesano, nacido en un establo, criado en la 
miseria, y ño tuvo una piedra donde reclinar la 
cabeza, y eligió por apóstoles pobres pescadores, 
y buco á los que padecian, á los que lloraban, á 
los pobres de espíi'itu, á los desgraciados y á los 
hambrientos, y elevó con su muerte la cruz, el 
signo de infamia, el patíbulo del esclavo romano, 
sobre la corona de los reyes, *para exaltar eterna- 
mente á los humildes y eternamente humillar á 
los soberbios. 

La consecuencia de este triunfo de la libertad 
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y de la igiialdad fué el triunfo de la fraternidad 
erístiana, que destruyó para siempre las castas. 
La ley cristiana fué la ley del amor. Moisés dijo 
al hombre que amara á sus semejantes como á sí 
mismo; pero Jesucristo añadió que amara á sos 
semejantes más que á si mismo. La venida del 
Salvador fué para convertir el odio en amor, ó 
foHs eis agdben metatetractei^ como exclamaba 
S. Clemente de Alejandría (Paed. 1, 7.). Ninguna 
barrera ^s bastante á detener la caridad, que no 
distingue al hombre libre delesclavo, ni al ciuda- 
dano del bárbaro (August. De doctrina crMst 
I. 32). Imaginad esta doctrina difundida sobre un 
mundo que creia en la desigfualdad natural de los 
hombres, que guardaba los restos de las castas, 
que se asentaba sobre la infame institución de la 
esclavitud, y comprendereis que es la premisa re- 
ligiosa de nuestra redención social, trabajo enco- 
mendado en el plan divino de la Providencia á 
nuestro siglo. 

A medida que comprendemos las grandes tras- 
formaciones que trajo el Cristianismo , es más 
profunda la emoción que despierta en nuestro 
ánimo el recuerdo de este gran dia. El sensualis- 
mo ahogado por un espiritualismo divino; la cor- 
rupción curada por la caridad, por el sacrificio; 
las manchas del mundo lavadas por la sangre de 
los mártires; el esclavo igualado dignamente con 
sus señores; pobres desarmados Apóstoles que só- 
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lo sabían morir desarmando á los soldados que 
sólo sabían matar; los mártires venciendo desde 
las hogueras, los tiranos derribados en el potro, 
de rodillas á los pies de sus mismas víctimas, pi- 
diéndoles que rueguen á Dios que estirpe el cán- 
cer que devoraba al viejo mundo; este espectácu- 
lo tan consolador, cuando una sociedad espiraba, 
cuando estallaba de dolor la lira clásica, cuando 
el egoísmo secaba los corazones, cuando la tira- 
nía llegaba á sus últimos excesos, mostrará siem- 
pre que Dios jamás abandona á la humanidad ni 
permite que se desmienta la ley misteriosa del 
progreso. Las ideas cristianas,, pues, no sólo son 
un consuelo religioso, sino también una enseñan- 
za social. 



Hemos concluido nuestro costoso trabajo. Lo 
hemos concluido con el deseo firmísimo de encon- 
trar la verdad histórica, la verdad moral, la ver- 
dad social, Este trabajo, sin embargo, se resiente 
del tiempo en que fué comenzado y del tiempo en 
que es concluido. Fué comenzado en dias de en- 
tusiasmo y se concluye en dias de reflexión. Así 
es, que su principio y su fin, sin contradecirse 
radicalmente, no se armonizan bien, sobre todo, 
en las cuestiones más trascendentales que el libro 
encierra. Sin embargo, todo lo que se refiere á la 
esfera social, todo lo que á la esfera política se re- 
fiere, queda igualmente lo mismo desde las pri- 
meras á las últimas páginas de este libro. 



FIN DEL TOMO QUINTO. 



índice. 



CURSO CUARTO. 



BL PAGANISMO. 

Exordio.— Sentimientos del orador.— Desengaños. — 
Esperanzas. — Época tristísima de los últimos días 
del Imperio.— Resumen de las lecciones precedentes. 
— Influencia del paganismo.— Resonancia del espíri- 
tu griego en la historia humana. — De qué manera 
pretendían los antiguos sostener el paganisnio en 
presencia del Cristianismo vencedor.— Relaciones en- 
tre la ipeaccion neo-pagana y el Imperio.— Carácter 
del neo-paganismo. — Hipatia. — Cómo en cada época 
aparece una mujer como símbolo. — La idea de Dios. 
-—San Agustín. — ^Vacilaciones de los emperadores 
cristianos. — Teodosio.— Caida del paganismo. — Su- 
pervivencia de las costumbres paganas. —Amenazas 
apocalípticas — Cumplimiento de estas amenazas. — 
Venida de los bárbaros.— Único poder que los detu- 
vo. — ^La fé. 1 



LOS BÁRBAROS. 



Decadencia del antiguo mundo.— Vejez de Roma.— Ne- 
cesidad de su caída.— Qué hubiera sido el mundo 
moderno siii la caida de Roma y el triunio de I03 



— 302 — 

bárbaros,— Ejemplo de fiizancio.— Aspiraciones ala 
libertad. — ^Cómo comprendía la libertad el antiguo 
mundo. — Enseñanzas divinas de la historia.— La ve- 
nida de los bárbaros trae el principio de variedad á 
la historia. — Cómo se hallaban escalonados estos 
pueblos. — Italia.— Atracción que ejercía sobre los 
bárbaros.- Crimen de Italia. — ^La eslclavitud. — Ven- 
ganza délos esclavos. — Presentimientos de Roma so- 
bre la suerte que le reservaban los bárbaros. — Carác- 
ter paciflco délas primeras invasiones. — Esfuerzos 
de los emperadores para evitar la invasión guerrera. 
—Terror al aparecer los bárbaros. — ^La palabra li- 
bertad en los labios de los emperadores. — ^Invocacio- 
nes desesperadas á la venida ae los bárbaros. — Táci- 
to.— Descripción de los germanos y de sus tierras.— 
Doble carácter déla invasión ffercoánica.— Necesidad 
de que los bárbaros no se contaminasen con los vi- 
cios de Roma.— Honorio en Ravenna.— Desórdenes 
de la corte imperial. — Caida del viejo mundo. — Ala- 
rico.— Los bárbaros y los romanos. — Entrada de 
Alarico en Roma. — ^Influencia de la civilización ro- 
mana sobre los bárbaros. — Ideas que deja Roma.— 
Formación de las nacionalidades. — Venida provi- 
dencial de los hunnos.— Atila.— La Iglesia.— Re- 
sumen. 33 



ecoioxx -tercera.. 

▲PLICACIONBS. 

Sentimientos del orador. --obstáculos á las nuevas 
ideas. — ^Nuevas generaciones con nuevas ideas. — 
Cómo cada generación hace retroceder las ideas de la 
generación antecedente.— Oposición radical de las 
nuevas ideas con las antiguas. — ^Historia de una re- 
volución. — El espíritu humano.— La unidad y su va- 
riedad en la historia. — Épocas de la historia univer- 
sal, hechos generales que prueban la unidad y la 
identidad consigo mismo del espíritu.— Diseminación 
de las ideas cristianas en la conciencia. — El neo-Mt- 
tolicismo no conoce el Cristianismo. — Carácter de 
los siglos.— Oposición dedos ideas, de dos caracteres 



— 303 — 

dentro de cada siglo.— El siglo de la revolución.— 
Armonías éntrela revolución y el Cristianismo. — 
Bendición á todos los siglos para probar que todos 
contribuyen á la grande obra del progreso. 71 



APLICACIONES RBLiaiOSAS. 



La idea religiosa. — ^Necesidad déla idea religiosa.— De- 
cadencia religiosa. — ^La escuela neo-católica.— Sus 
males y sus errores.— Remedio de estos males.— Ca- 
rácter del Cristianismo.— Mezcla del Cristianismo 
con los elementos paganos.— La voz de la Iglesia fué 
la libertad.—Necesidad que tiene hoy la Iglesia de 
ser libre.— Luchas que con el Estado ha sostenido la 
Iglesia en el presente siglo. — Espectáculo maravillo- 
so de la Iglesia libre. — La Iglesia triunfo por la li- 
bertad. — ^Milagros de la libertad.— Glorias, de la li- 
bertad.- Un gran poeta. — Un gran orado?. — Un gran 
pueblo.— La idea antigua y la idea cristiana,— Des- 
composición de la antigüedad. — Formación de la 
idea cristiana. — Roma y los cristianos. — Conside- 
raciones filosóficas generales. — Conclusi on. 101 



Artículo de D. J. Valera. . 129 

Artículo de D. E. Castelar. 147 

Cartas á un obispo 167 

Capítulos de un gran teólogo moderno 261 

La libertad, la igualdad y la fraternidad .... 293 



9IN DBL ÍNDICE DEL TOMO QUINTO. 



Cástelar,í 


"• 12^157' 

>•• 


G33S1 


1 


lia civiJ 


izacion^ 


4.0 rb 

V.5 


E' 


/ 










1 






1 


























1 






B|^L^^BP9iK—n - ¿. i«,*v 






J 






^^ '*i 


1 


^ 


"""-^^ ^--^^ 


l^r'^ 


m 



^^^ é 



v 




aBs ? / 



C^JUÍAyh 



J ^( / i 



UNIVERSITY OF CALIFORNIA UBRARY 









'-■ víf 






(■ ' ',■; 



